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PAR    Mme   TOTJRTE-CHERBULIEZ. 


Dans  une  âme  religieuse,  la  grande  idie  du  devoir 
survit  atout,  el  lui  donne  une  activité  indépen- 
dante des  pensées  terrestres. 
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ACTEUR    DE    L'ÉDOCITION    PR0C»ES51V£. 

Madame  , 

Yoici  le  Journal  d' Amélie  que  vous  avez  la  bonté' 
de  prendre  sous  votre  protection. 

Si  j'examine  le  but  qui  m'a  dicté  cet  ouvrage  et 
les  principes  qui  ont  guide'  ma  plume,  je  prends 
courage,  et  j'ose  penser  qu'on  ne  les  jugera  pas 
indignes  de  la  faveur  que  vous  daignez  me  faire. 
Mais  ce  but,  ces  principes,  sont-ils  suffisans  pour 
se  faire  e'couter  ?  Que  peut  espe'rer  une  voix  in- 
connue, qui  vient  raconter  l'histoire  d'une  jeune 
fille  obscure,  et  rattacher  au  re'cit  des  joies  et  des 
peines  d'une  vie  toute  simple  les  vieilles  leçons  de 
la  bonne  et  saine  morale  ?  Il  n'appartenait  qu'à 
un  talent  aussi  supérieur  que  le  vôtre,  Madame, 


de  plaire  sans  flatter  les  préjugés  régnans,  de 
faire  goûter  à  tous  une  philosophie  puisée  aux 
sources  les  plus  profondes.  Vous  vous  êtes  place'e 
ainsi  parmi  l'élite  des  écrivains  moralistes  du 
xixme  siècle.  Heureuse  celle  qui  pourrait  espérer 
de  vous  suivre,  quoique  de  loin,  dans  une  si  belle 
carrière  ! 

En  me  permettant  de  vous  faire  hommage  de 
cet  essai,  vous  recommandez  les  sentimens  qui 
l'ont  inspiré,  au  public  dont  vous  avez  fait  l'édu- 
cation ;  vous  associez  mes  humbles  efforts  à  votre 
grande  tâche,  celle  de  fortifier  dans  les  cœurs  de 
la  génération  qui  s'élève ,  le  goût  de  l'honnête  et 
du  beau. 

Daignez  agréer  l'expression  de  ma  reconnais- 
sance, et  recevoir  les  assurances  de  la  haute  estime 
avec  laquelle  je  demeure, 

Madame, 

Votre  dévouée. 


JOURNAL 


—       *-grJ>r 


23  Mars  18... 

Nous  sommes  de  retour  de  la  campagne 
depuis  hier  au  soir.  Grand'maman,  dans  l'es- 
poir de  faire  diversion  à  la  douleur  de  papa 
et  à  la  mienne,  nous  avait  emmenés  à  D***  ; 
nous  y  avons  passé  trois  semaines,  les  plus 
tristes ,  sans  doute ,  de  ma  vie  ï  J'étais  par- 
tie avec  une  répugnance  inexprimable  ;  c'é- 
I.  i 
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tait  doubler  mon  chagrin  que  de  m'arracher 
sitôt  de  cette  maison  où  peu  de  jours  aupa- 
ravant la  plus  tendre  des  mères  veillait  en- 
core sur  moi  ;  où,  serrant  ma  main  dans  les 
siennes,  elle  me  répétait,  ces  instructions,  ces 
conseils  qui  ne  sortiront  jamais  du  cœur  de 
son  Amélie.  Mon  Dieu!  toi,  qui  m'entends 
renouveler  les  promesses  que  je  lui  fis,  dai- 
gne m'aider  à  les  accomplir. 

Vous  m'aviez  fait  promettre,  bonne  et 
chère  maman ,  d'être  tout  ce  qu'il  faut  au- 
près de  ma  grand'maman  et  surtout  auprès 
de  mon  père...  Le  premier  sacrifice  qu'exi- 
geait de  moi  cet  engagement,  c'était  de  cé- 
der à  leurs  instances  en  m'éloignant  pour 
quelque  temps  de  ces  lieux  encore  tout  pleins 
de  votre  présence.  Entrer  dans  votre  cabi- 
net, m'asseoir  à  votre  petite  table,  arroser 
vos  fleurs ,  me  figurer  que  vous  étiez  dans 
la  chambre  voisine,  que  j'allais  entendre  vo- 
tre douce  voix  ;  tout  cela  pouvait  faire  cou- 
ler bien  des  larmes  sur  le  visage  de  votre 
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Amélie ,  mais  ces  larmes  n'auraient  eu  rien 
d'amer,  et  ne  sont  pas  de  celles  qui  font  du 
mal.  On  en  jugea  autrement,  et  je  dus  me 
résigner,  surtout  lorsque  je  crus  apercevoir 
que  ces  mêmes  objets  qui  m'étaient  devenus 
si  chers  produisaient  sur  mon  père  un  effef 
tout  différent,  et  que  sa  douleur  plus  mâle , 
plus  profonde  que  la  mienne  ,  recevait  un 
accroissement  inquiétant  de  tout  ce  qui  pou- 
vait lui  rappeler  l'amie  qu'il  venait  de  per- 
dre... J'ai  été  dédommagée  de  mon  sacri- 
fice :  mon  père  a  retrouvé  en  s'éloignant  un 
peu  plus  de  calme.  Il  commence  à  pouvoir 
parler  de  maman  sans  se  livrer  à  ces  accès 
de  désespoir  qui  nous  effrayaient,  et  après 
trois  semaines  d'absence ,  il  est  rentré  chez 
lui  avec  beaucoup  de  tristesse ,  sans  doute , 
mais  avec  plus  de  résignation  que  je  n'osais 
l'espérer. 

J'ai  fait  pendant  mon  séjour  à  D***  tout 
ce  qui  a  dépendu  de  moi  pour  adoucir  le 
chagrin  de  papa  et  de  grand'maman  ;  com- 


bien  j'ai  été  payée  de  mes  efforts  î  Grand  - 
maman  m'a  comblée  d'attention  et  de  cares- 
ses :  il  semblait  qu'elle  eût  reporté  sur  moi 
la  tendresse  qu'elle  avait  pour  sa  fille.  Mon 
père  m'a  témoigné  une  confiance  entière  ;  il 
m'a  répété  mille  fois  que  désormais  je  serais 
son  amie ,  qu'il  s'en  remettait  à  moi  du  soin 
de  remplacer  maman  dans  tout  ce  qu'elle 
faisait  si  parfaitement.  Il  a  bien  voulu  me 
laisser  voir  qu'il  m'en  jugeait  capable.  Mon 
Dieu,  combien  cette  confiance  m'est  pré- 
cieuse, mais  à  combien  d'efforts  elle  doit 
m'engager  ! . . .  Si  je  n'y  répondais  pas  digne- 
ment!... Si  j'allais  échouer  dans  le  projet  de 
le  rendre  aussi  heureux  que  sa  situation  le 
comporte  ,  de  combler  par  mes  soins  le  vide 
cruel  qu'il  éprouve  !  Mais  pourquoi  cette 
crainte?  J'ai  des  intentions  pures.,  mon  père 
est  tendre  ;  prévenu  en  ma  faveur,  il  me  ju- 
gera avec  indulgence;  et  puis,  n'ai-je  pas 
mis  mon  entière  confiance  en  celui  qui,  ayant 
créé  les  pères  et  les  enfans  pour  le  plus  grand 
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bonheur  de  chacun,  sourit  favorablement 
du  haut  des  cieux  aux  bons  mouvemens  que 
leur  inspire  cette  affection  mutuelle. 

Après  une  soirée  qui  fut  bien  triste,  mal- 
gré tout  ce  que  je  fis  pour  distraire  papa , 
nous  nous  séparâmes  lès  larmes  aux  yeux. 
Rentrée  dans  ma  chambre,  je  passai  aussi- 
tôt dans  le  cabinet  de  maman  ;  là ,  je  me 
jetai  sur  le  petit  sofa  où  nous  avions  cou- 
tume de  travailler  ensemble,  et  je  m'y  livrai 
pendant  plus  d'une  heure  à  toute  l'amer- 
tume de  ma  douleur  et  de  mes  regrets.  Les 
efforts  que  j'avais  faits  depuis  quelques  heu- 
res pour  me  contraindre  et  paraître  calme 
m'avaient  ôté  toute  force.  Je  me  trouvais 
horriblement  malheureuse,  et  je  le  disais 
avec  désespoir  à  cette  mère  chérie  qui  ne 
pouvait  plus  m'entendre  ! . . .  Enfin,  épuisée 
de  sanglots  et  de  larmes  ,  j'ai  prié  avec  ar- 
deur, et  j'ai  cherché  à  envisager  ma  situation 
avec  plus  de  tranquillité.  Dans  cet  instant 
mon  père   a  enlr'ouvert  la  porte   de  ma 
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chambre,  et  sans  avancer  davantage  : 
«Amélie,  ma  fille,  m'a- t-il  dit  d'une  voix 
tremblante,  si  tu  m'aimes,  mets-toi  au  lit, 
et  tâche  de  reposer.  »  Je  me  suis  levée  à 
l'instant  et  je  suis  sortie  du  cabinet  en  lui 
répondant  :  «  Oui ,  mon  bon  père ,  je  vous 
obéis.  »  Je  m'avançai  avec  vivacité  dans 
l'espoir  de  lui  donner  encore  un  baiser,  mais 
il  avait  refermé  la  porte  et  retournait  à  sa 
chambre  d'un  pas  précipité.  Cette  crainte 
de  se  rapprocher  des  lieux  qui  nous  rappel- 
lent maman  m'a  fait  quelque  peine;  mais  la 
douleur,  comme  toute  autre  affection  de 
l'âme ,  doit  être  bien  plus  profonde ,  bien 
plus  violente  chez  un  homme  que  chez  une 
femme ,  et  je  dois  attendre  que  celle  de  mon 
père  soit  un  peu  affaiblie,  pour  le  voir  par- 
tager avec  moi  la  triste  joie  que  me  cause 
tout  ce  qui  me  reste  de  ma  mère. 

Ce  matin  à  déjeûner,  papa  m'a  conjurée 
de  ne  pas  me  livrer  à  ma  douleur  comme  je 
le  fis  hier  au  soir  ;  cela  lui  causerait,  m'a-t-il 


dit,,  les  plus  vives  inquiétudes  pour  ma  santé. 
Il  a  même  ajouté  quelques  mots  sur  un  chan- 
gement de  chambre  ;  je  ne  l'ai  pas  laissé 
achever  ;  je  me  suis  jetée  à  son  cou  en  lui 
promettant  de  me  conduire  avec  toute  la 
raison,  tout  le  courage  qu'il  peut  souhaiter  • 
mais  je  l'ai  supplié  de  ne  pas  m'éloigner  de 
cet  appartement,  et  de  ne  me  priver  d'aucun 
des  objets  qui  ont  appartenu  à  maman;  il 
me  l'a  promis. 

En  me  quittant  il  s'est  enfermé  chez  lui 
pour  écrire  à  mon  frère  ;  moi,  je  suis  venue 
ici  dans  le  cabinet  de  maman,  m'asseoir  à  sa 
place,  devant  son  écritoire.  Le  besoin  im- 
périeux que  j'éprouvais  de  me  confier  à  quel- 
qu'un m'a  fait  prendre  mon  journal  et  y 
écrire  tout  ceci.  Hélas!  à  quoi  servira- t-il 
désormais,  ce  journal?  Plus  de  maman  pour 
le  lire  avec  moi ,  en  corriger  le  style ,  en  rec- 
tifier les  idées  !  Je  chéris  papa  et  j'en  suis 
tendrement  aimée,  mais  il  me  semble  que  je 
n'oserai  jamais  lui  dire  toutes   les  niaiseries 
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que  je  disais  à  maman  ;  je  ne  pense  pas  qu'il 
fût  plus  sévère,  mais  je  crois  que  cela  l'en- 
nuierait. Et  puis,  il  a  la  bonté  de  me  mon- 
trer tant  de  considération  que  je  craindrais 
de  déchoir  dans  son  esprit  en  lui  laissant  voir 
ainsi  une  à  une  toutes  mes  imperfections. 

Lorsque  quelques-uns  de  nos  amis  ont 
paru  croire  que  grand'maman  viendrait  s'é- 
tablir auprès  de  nous,  mon  père  a  répondu 
d'une  manière  assez  décidée  qu'à  l'âge  de 
grand'maman  on  ne  changeait  pas  ses  ha- 
bitudes, que  sa  santé  demandait  qu'elle  ha- 
bitât la  campagne ,  et  qu'il  ne  consentirait 
pas  à  lui  causer  le  moindre  dérangement. 
Papa  l'aime  et  la  respecte,  mais  je  les  ai  vus 
différer  quelquefois  d'opinion  à  mon  sujet, 
pendant  ces  trois  semaines ,  et  je  doute  qu'il 
la  vît  avec  plaisir  exercer  sur  moi  une  grande 
influence.  Ainsi  donc ,  Amélie,  tout  s'ac- 
corde à  vouloir  que  tu  répondes  seule  de  tes 
actions  et  du  bonheur  de  ton  père.  Quelle 
tâche  pour  une  fille  de  dix-huit  ans  ! 
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Le  même  jour,  en  me  couchaut. 


Mon  père  avait  les  jeux  très-rouges  après 
avoir  écrit  à  Henri  :  il  presse  mon  frère  de 
venir  passer  quelque  temps  avec  nous  dès 
que  ses  affaires  le  lui  permettront.  Combien 
je  serai  heureuse  de  le  revoir  !  jamais  je  n'eus 
tant  besoin  de  son  amitié.  Lorsque  le  pau- 
vre Henri  reçut  la  nouvelle  de  la  mort  de 
maman,  il  était  accablé  d'affaires.  Son  pa- 
tron ,  atteint  d'une  maladie  dangereuse,  lui 
avait  confié  ses  occupations  les  plus  impor- 
tantes ;  il  était  impossible  que  mon  frère 
quittât  la  maison  dans  de  telles  circonstances, 
et  il  céda  à  son  devoir.  Une  lettre  que  mon 
père  a  reçue  de  lui  la  veille  de  notre  départ 
de  D***,  nous  fait  espérer  que  dans  quelques 
semaines  il  sera  libre  de  venir  nous  joindre. 

Ce  soir,  après  avoir  long-temps  médité  sur 
ma  situation ,  une  idée  a  fini  par  s'emparer 

i. 
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de  moi ,  qui  me  semble  pouvoir  amener  un 
résultat  utile...  Je  continuerai  ce  journal,  et 
je  l'écrirai  avec  une  parfaite  franchise.  Ma- 
man ne  sera  plus  là  pour  le  lire ,  le  juger  ; 
mais  il  me  semble  que  l'examen  sincère  au- 
quel je  soumettrai  mon  cœur  pour  en  pein- 
dre les  mouvemens  sera  un  moyen  de  m'af- 
fermir  dans  la  bonne  route  où  je  voudrais 
marcher.  En  écrivant  les  événemens  de  ma 
vie  ,  j'entrerai  surtout  dans  le  détail  des  im- 
pressions qu'ils  auront  produites  sur  mon 
âme  ;  je  dirai  mes  résolutions ,  mes  efforts, 
leurs  résultats,  bons  ou  mauvais  :  je  vou- 
drais avoir  le  courage  de  ne  m'y  faire  grâce 
d'aucune  faiblesse.  Je  sens  que  ce  n'est  qu'a- 
vec une  parfaite  sincérité  qu'un  tel  travail 
peut  être  réellement  utile  ;  il  faut  que  mon 
journal  devienne  pour  moi  un  juge,  qui  ac- 
corde la  louange  ou  le  blâme  selon  le  mérite. 
Il  me  semblera  en  l'écrivant  m'occuper  en- 
core de  maman. 

Cette  idée  m'a  remplie  de  confiance ,  elle 
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m'a  paru  une  heureuse  inspiration  ;  j'ai  prie 
Dieu  de  bénir  mes  efforts ,  et  je  me  suis  pré- 
sentée devant  papa  avec  une  physionomie 
qui  sans  doute  exprimait  quelques  sentimens 
heureux,  car  il  m'a  regardée  avec  surprise, 
et  me  donnant  un  baiser  :  «  Amélie,  m'a-t-il 
dit ,  je  vois  avec  joie  que  tu  commences  à 
prendre  du  courage  ;  n'oublie  pas,  mon  en- 
fant, que  c'est  de  toi  que  dépend  tout  le 
mien  !  » 


25  Mars. 


Je  n'ai  point  écrit  hier  ;  mon  cœur  était 
trop  plein ,  je  ne  pouvais  que  pleurer. 

Dans  la  matinée  j'eus  la  visite  de  Marion , 
mon  ancienne  bonne —  A  la  nouvelle 
de  l'accident  qui  décida*  la  maladie  de 
maman,  cette  femme,  qui  lui  était  tendre- 
ment attachée,  quitta  sa  famille  pour  s'éta- 
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blir  chez  nous  et  partager  les  soins  et  les 
veilles  qu'exigeait  l'état  de  la  pauvre  malade. 
Elle  nous  fut  d'un  grand  secours.  Ma  bonne 
mère  semblait  heureuse  d'avoir  auprès  d'elle 
à  ses  derniers  momens  cette  personne  dont 
elle  avait  assuré  l'aisance  et  le  bonheur  peu 
d'années  auparavant.  Le  lendemain  de  la 
mort  de  maman,  Marion  fut  forcée  de  nous 
quitter  pour  retourner  auprès  de  son  petit 
garçon  qui  venait  d'être  atteint  de  la  rougeole. 
Maintenant  l'enfant  est  rétabli,  et  dès  que  ma 
bonne  nous  a  su  de  retour  à  la  ville,  elle  est 
venue  nous  voir.  Après  avoir  long-temps 
causé  ensemble  dans  mon  cabinet,  Marion 
jetant  un  coup  d'oeil  autour  d'elle,  m'a  dit  : 

«  Je  pense ,  mademoiselle  Amélie ,  que 
tout  ceci  va  vous  appartenir;  cette  cham- 
bre, ces  meubles,  ces  livres.  Vous  aurez  bien 
du  plaisir  à  vous  servir  de  tout  ce  qui  a  ap- 
partenu à  ma  bonne  maîtresse. 

—  Mon  père,  lui  ai -je  répondu,  m'a 
accordé  la  jouissance  de  ce  cabinet  et  de  tout 
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ce  qu'il  renferme,  et  je  compte  lui  deman- 
der aujourd'hui  même  les  clefs  du  secrétaire 
et  des  armoires.  » 

Alors  Marion ,  me  regardant  avec  des 
yeux  pleins  de  larmes,  me  dit  :  «  Ah  !  ma- 
demoiselle, ouvrez-les  seule,  s'il  se  peut  ;  je 
sais  que  vous  y  trouverez  des  lettres  que 
madame  a  écrites  dans  les  momens  où  elle 
exigeait  de  vous  et  de  monsieur  que  vous 
prissiez  quelque  repos.  Lorsque  je  voulais 
l'empêcher  d'écrire  dans  la  crainte  qu'elle  ne 
se  fatiguât  :  «  Laisse-moi  faire,  bonne  Ma- 
rion, me  disait-elle,  j'ai  encore  tant  de  cho- 
ses à  leur  dire,  et  dans  quelques  jours  ce 
sera  trop  tard!  »  Mais  il  me  semble  que 
monsieur  n'est  pas  encore  assez  calme  pour 
lui  parler  de  cela,  peut-être  vaudrait  -  il 
mieux  attendre  plus  tard...  Quant  à  vous, 
mademoiselle,  je  vous  connais,  vous  ne  vous 
laissez  point  abattre,  et  les  larmes  ne  vous 
font  pas  de  mal...  Il  est  possible  que  vous 
trouviez  dans  ce  que  madame  a  écrit  des 
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conseils  dont  vous  pouvez  avoir  besoin. 
Vous  voilà  fort  jeune  à  la  tête  d'une  mai- 
son, vous  allez  avoir  beaucoup  d'affaires,  et 
je  serais  bien  trompée  si  ma  bonne  maî- 
tresse n'a  pas  songé  à  tout  cela.  » 

J'ai  embrassé  Marion  en  pleurant,  je  l'ai 
remerciée  de  ses  avis,  et,  dévorée  d'impa- 
tience, j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  attendre 
le  dîner  pour  demander  à  mon  père  la  clef 
qui  devait  me  livrer  ce  précieux  trésor.  Il 
n'a  heureusement  vu  dans  ma  demande 
qu'un  désir  déjeune  fille  impatiente  de  pos- 
séder des  meubles  nouveaux  pour  elle,  et  il 
m'a  remis  les  clefs  que  je  désirais,  en  me 
recommandant  de  faire  arranger  le  cabinet 
de  maman  de  manière  à  le  rendre  aussi 
agréable  que  possible. 

Dans  ce  moment  est  entré  M.  Bernard, 
son  associé,  qui  venait  dîner  avec  nous.  Dès 
que  le  repas  a  été  fini,  j'ai  volé  à  mon 
cher  cabinet,  et  je  m'y  suis  enfermée.  Là, 
sans  perdre  un  instant,  j'ai  ouvert  le  secré- 
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taire  de  maman  ;  j'y  ai  trouvé  deux  lettres , 
l'une  adressée  à  mon  frère,  que  j'ai  mise  à 
part,  l'autre  ayant  pour  adresse  ces  mots  :  A 
mon  Amélie,  à  celle  qui  va  me  remplacer. 

Combien  le  contenu  de  cette  lettre  m'a 
fait  verser  de  larmes  !  Bonne,  angélique  ma- 
man ;  la  seule  idée  qui  vous  occupât  dans 
vos  derniers  momens  était  celle  de  votre 
ami,  de  vos  enfans;  votre  seule  inquiétude 
leur  bonheur,  lorsque  vous  ne  seriez  plus 
au  milieu  d'eux  pour  y  travailler. 

Je  voulais  copier  ce  précieux  legs  dans 
mon  journal,  mais  je  ne  puis  le  regarder 
sans  fondre  en  larmes,  je  ne  suis  pas  assez 
calme. . .  Ali  !  je  n'aurai  que  trop  d'occasions 
de  transcrire  ici  ces  sages  conseils,  et  de  les 
appliquer  à  ma  conduite  future  !  D'ailleurs, 
dois-je  le  dire?  il  est  un  passage  de  cet  écrit 
qui,  plus  que  tous  les  autres,  atteste  le  dés- 
intéressement, la  générosité  de  ma  mère,  et 
que  je  ne  puis  lire  sans  éprouver  un  cruel 
serrement  de  cœur. . .  Non,  je  ne  le  transcri- 
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rai  point,  bonne  maman,  car  je  suis  con- 
vaincue que  vous  vous  êtes  trompée  sur  ce 
point,  et  que.  vos  conseils,  tout  angéliques 
qu'ils  sont,  ne  deviendront  pas  nécessaires 
à  votre  Amélie.  Vous  ne  saviez  pas  combien 
vous  étiez  aimée  et  révérée  de  mon  père; 
votre  modestie  vous  empêchait  de  juger 
combien  peu  de  femmes  pourraient  vous 
être  comparées,  combien  il  est  peu  probable 
qu'on  songe  jamais  à  vous  remplacer...  Et 
puis  votre  fille  est  là,  et  elle  fera  si  bien, 
qu'on  ne  voudra  jamais  lui  causer  un  si 
amer  chagrin  ! 

J'ai  vu  avec  une  bien  vive  satisfaction 
qu'en  formant  le  projet  de  continuer  mon 
journal  pour  le  faire  servir  à  mon  perfec- 
tionnement, je  n'avais  fait  que  deviner  le 
àésir  de  maman  :  elle  me  recommande 
fortement  cet  examen  fréquent  de  moi- 
même,  et  en  espère  les  résultats  les  plus 
heureux  pour  moi.  Oh!  maintenant,  rien  ne 
pourra  m'en  détourner. 
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8  Avril. 

Parmi  les  nouveaux  devoirs  que  je  me 
vois  appelée  à  remplir,  il  en  est  un  qui 
m'est  très-pénible,  c'est  celui  de  recevoir 
poliment  les  visites  d'amis  et  de  relations 
que  nous  attire  la  perte  de  maman.  N'ayant 
pas  été  admis  les  premiers  jours,  ils  se  sont 
empressés  de  revenir  dès  qu'ils  ont  appris 
notre  arrivée  de  D***.  Il  y  a  parmi  eux  des 
personnes  que  je  révère,  et  quelques-unes 
pour  lesquelles  j'ai  de  l'amitié;  mais  je  ne 
sais  comment  il  se  fait  qu'un  si  petit  nom- 
bre sache  dire  tout  justement  ce  qu'il  faut 
dans  une  occasion  comme  celle-ci.  Il  y  a  au 
milieu  de  l'intérêt  qu'ils  nous  témoignent 
tant  de  vaine  curiosité,  un  désir  si  mal  dé- 
guisé de  donner  des  conseils  qu'on  ne  leur 
demande  pas,  que  je  suis  souvent  prête  à 
laisser  voir  toute  l'impatience  qu'ils  me  cau- 
sent. «  Votre  situation,  Amélie,  est  devenue 
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bien  difficile .  —  Il  faut  beaucoup  de  cou- 
rage ,  de  dévoûment,  pour  remplir  les  de- 
voirs qu'elle  vous  impose.  — Une  jeune  per- 
sonne placée  comme  vous  l'êtes  a  besoin  de 
sages  directions,  »  etc. ,  etc.  Et  puis  des  si,  des 
mais,  des  insinuations  inquiétantes  sur  l'a- 
venir. Bon  Dieu!  messieurs  et  mesdames, 
ai-je  envie  de  leur  répondre,  ne  prenez  pas 
tant  de  souci,  puisque  mon  père  me  juge 
capable  de  remplacer  maman,  et  que  je  sens 
en  moi  la  force  nécessaire  pour  entrepren- 
dre cette  tâche,  il  me  semble  que  vous  n'a- 
vez pas  besoin  de  vous  inquiéter  de  notre 
sort  plus  que  nous-mêmes  ! 


15  Avril. 


Je  reçus  hier  une  visite  plus  intéressante 
pour  moi  que  la  plupart  de  celles  dont  j'ai 
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été  l'objet  depuis  notre  retour  de  D***;  c'é- 
tait celle  du  respectable  pasteur  David.  Il 
avait  toute  l'estime  de  maman,  et  c'est  à  lui 
qu'elle  avait  confié  mon  instruction  reli- 
gieuse. Je  m'étais  fort  attaché  à  cet  excel- 
lent homme  pendant  qu'il  me  donnait  des 
leçons,  et  je  crois  que  mon  caractère  et  mes 
sentimens  lui  sont  parfaitement  connus.  Il 
m'a  laissé  voir  qu'il  me  croit  capable  de  ren- 
dre mon  père  heureux,  et  même  de  rempla- 
cer maman ,  dont  cependant  il  avait  une 
haute  opinion.  Avec  quelle  bonté,  quelle 
délicatesse  il  m'a  parlé  de  tout  cela  !  Si  tous 
ceux  qui  s'intéressent  à  mon  sort  me  mon- 
traient autant  de  confiance  que  ce  digne 
pasteur,  j'écouterais  avec  plus  de  patience 
les  conseils  qu'on  veut  bien  m'adresser;  mais 
on  croit  très-souvent  avoir  le  droit  de  me 
traiter  en  enfant ,  et  on  n'a  pas  l'air  de  se 
douter  que  je  puisse  avoir  réfléchi  sérieuse- 
ment sur  ce  qu'exigent  de  moi  mes  nou- 
veaux devoirs. 
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Au  moment  de  prendre  congé,  le  bon 
M.  David  m'a  dit  quelques  mots  de  sa  fille, 
qui  est  à  peu  près  de  mon  âge.  Autant  que 
j'ai  pu  le  comprendre,  il  a  voulu  faire  un 
rapprochement  entre  nos  positions  et  nos 
caractères  ;  puis  il  m'a  serré  la  main  en 
ajoutant  que  nous  étions  faites  l'une  pour 
l'autre,  et  qu'il  espérait  qu'un  jour  nous 
nous  connaîtrions  plus  intimement. 

J'ai  été  si  étonnée  de  cette  espèce  d'ou- 
verture, que  je  n'ai  pas  trouvé  à  mon  ser- 
vice une  seule  phrase  polie  pour  y  répon- 
dre ;  je  me  suis  sottement  tournée  du  côté 
de  la  porte  pour  l'ouvrir  à  M.  David,  qui 
probablement  aura  été  plus  que  surpris  de 
la  froideur  avec  laquelle  je  répondais  à  ses 
souhaits.  J'ai  eu  bien  tort  de  manquer  ainsi 
de  politesse,  mais  je  ne  possède  pas  encore 
cette  présence  d'esprit  qui  suggère  rapide- 
ment une  réponse  civile,  et  qui  cependant 
n'engage  à  rien.  J'ai  été  frappée  de  l'idée 
qu'on  voulait  me  mettre  en  relation  intime 
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avec  une  personne  qui  me  déplaît  ;  j'ai  vu 
d'un  coup  d'œil  que  j'aurais  peut-être  quel- 
que peine  à  m'en  défendre,  et  tout  cela,  je 
le  crains,  s'est  peint  sur  ma  physionomie... 
Après  tout ,  pourquoi  m'en  inquiéter  ? 
M.  David  est  trop  bon  pour  m'en  vouloir 
sérieusement  à  l'occasion  d'une  bagatelle, 
et  j'espère  qu'il  ne  me  reparlera  plus  d'un 
projet  que  j'ai  accueilli  avec  si  peu  d'em- 
pressement. 

Je  n'aime  pas  mademoiselle  David. 
Une  amie  de  maman,  madame  L...,  cher- 
cha à  nous  rapprocher  il  y  a  deux  ans.  Elle 
nous  invita  toutes  deux  à  passer  l'après- 
midi  chez  elle  ;  mais  elle  avait  commencé 
par  me  faire  un  si  pompeux  éloge  du  mé- 
rite et  des  vertus  de  cette  jeune  personne, 
elle  insista  si  fortement  sur  les  avantages 
d'une  telle  relation,  sur  l'influence  d'un  si 
bon  exemple,  que... le  dirai-je  ?  elle  produi- 
sit sur  moi  un  effet  contraire  à  celui  qu'elle 
attendait,  et  que  j'arrivai  chez  elle  tout  à- 
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fait  prévenue  contre  ce  modèle  sans  tache 
proposé  à  mon  imitation. 

L'examen  ne  détruisit  pas  mes  préven- 
tions. Je  trouvai  mademoiselle  David  raide, 
apprêtée,  ne  sachant  point  jouer  gaîment 
comme  on  le  fait  à  l'âge  que  nous  avions 
alors;  elle  aimait  mieux  rester  gravement 
assise  près  de  la  table  de  jeu  des  grands 
parens,  que  de  courir  dans  le  jardin,  de 
cueillir  des  fleurs  et  des  fruits  avec  moi. 
Elle  m'adressa  la  parole  pour  me  parler  de 
mon  instruction  religieuse  que  j'allais  com- 
mencer, et  du  bonheur  que  j'aurais  de  pren- 
dre des  leçons  de  son  père.  Ensuite  elle  me 
questionna  sur  les  livres  que  je  lisais,  sur 
mes  études,  sur  mes  travaux,  etc.,  etc. 
Sans  prévention,  je  crois  que  tout  ce  qu'elle 
me  dit  m'aurait  paru  très-bon,  et  peut-être 
très-aimable  dans  la  bouche  d'une  femme 
de  quarante  ans;  mais  dans  celle  d'une  jeune 
personne  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  je  le 
trouvai  tout-à-fait  déplacé   :  il  me  sem- 
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bla  tout  d'un  coup  voir  autour  de  ce  jeune 
visage  des  cheveux  gris  et  une  coiffe  de 
vieille  ! 

Dans  la  soirée,  l'officieuse  madame  L . . . 
chercha  à  faire  briller  son  modèle  de  toutes 
les  manières  possibles.  On  admira  une 
bourse  qu'elle  tricotait,  une  broderie  de  son 
ouvrage  qui  était  au  bas  de  sa  robe  ;  on  lui 
fit  cent  questions  sur  le  digne  et  utile  em- 
ploi de  ses  journées  ;  puis  ensuite  on  la  fit 
parler  ménage,  servantes,  lessive,  etc.,  etc., 
entremêlant  le  tout  de  louanges  et  de  ca- 
resses; et  enfin  on  termina  Y  exposition  par 
lui  faire  jouer  une  partie  de  reversis ,  ce 
dont  elle  s'acquitta  à  la  grande  satisfaction 
de  ses  partenaires,  et  sans  se  permettre  un 
seid  bâillement  ! ...  Je  crois  réellement  qu'elle 
y  trouvait  du  plaisir. 

Quant  à  moi,  je  l'avoue,  je  m'ennuyai  à 
mourir,  la  soirée  me  parut  un  siècle  ;  et 
lorsque  je  revins  à  la  maison,  je  me  jetai  au 
cou  de  maman,  lui  disant  :  «  Ne  craignez 
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rien,  cette  amie  qu'on  voudrait  me  donner 
ne  vous  fera  point  de  tort;  celle  que  Dieu 
m'a  donnée  en  vous  est  cent  fois  plus  aima- 
ble, plus  gaie,  plus  jeune  ;  je  m'y  tiens,  je 
n'en  veux  pas  d'autre.  »  Maman  sourit,  et 
me  dit  : 

«  Je  vois,  mon  enfant,  qu'on  s'y  est  mal 
pris  pour  te  faire  aimer  mademoiselle  Da- 
vid ;  j'en  suis  fâchée  ;  on  dit  beaucoup  de 
bien  de  cette  jeune  personne,  et  je  te  crois 
injuste  dans  le  jugement  que  tu  portes  sur 
elle  :  peut-être  auras-tu  plus  tard  l'occasion 
de  le  rectifier.  »  Depuis  lors  j'ai  revu  deux 
ou  trois  fois  mademoiselle  David  en  visite 
ou  en  société,  mais  aucune  prévention  favo- 
rable ne  s'est  déclarée  chez  moi  pour  elle, 
nous  sommes  demeurées  étrangères  l'une  à 
l'autre. 

A  présent  le  besoin  d'une  amie  commence 
à  se  faire  sentir  à  mon  pauvre  cœur  ;  je  suis 
naturellement  confiante,  il  faut  que  je  dise 
ce  que  j'éprouve,  ce  que  je  pense.  Mais  qui 
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dit  une  amie ,  dit  une  personne  qu'on  aime 
par-dessus  tout,  qui  sent  comme  nous,  qui 
nous  comprend,  qui  nous  est  dévouée,  et 
non  une  pédante  toujours  prête  à  nous  dé- 
biter un  sermon,  ou  du  moins  dont  la  con- 
duite, vrai  patron  de  perfection,  est  une  cri- 
tique continuelle  de  la  nôtre. 


20  Avril. 

Grand'maman  est  venue  hier  passer  la 
journée  avec  moi  ;  elle  était  impatiente  de 
voir  comment  son  Amélie  s'acquittait  des 
fonctions  de  maîtresse  de  maison.  Mon  père 
l'a  assurée  qu'il  était  parfaitement  satisfait, 
que  je  faisais  merveille,  et  qu'il  ne  pouvait 
désirer  rien  de  mieux.  Combien  ces  louanges 
paient  largement  les  légers  efforts  que  m'im- 
posent mes  devoirs  ! 

Je  redoutais  un  peu  d'avoir  à  exerce*  de 
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l'empire  sur  Jacques  et  sur"  Georgette  ;  ils 
sont  dans  la  maison  depuis  plusieurs  années; 
ils  m'ont  connue  enfant,  et  je  ne  savais  trop 
comment  m'y  prendre  pour  leur  imposer. 
Cependant  avec  un  peu  de  gravité,  beau- 
coup de  douceur,  et  quelques  dons  faits  à 
propos  en  souvenir  de  ma  bonne  maman, 
comme  récompense  des  soins  qu'ils  lui  ont 
donnés,  je  les  ai  bien  disposés  en  ma  faveur. 
A  propos  de  souvenir,  grand'maman  m'a 
apporté  un  joli  médaillon  de  cristal  garni 
d'or,  dans  lequel  sont  renfermées  une  boucle 
de  ses  cheveux  et  une  de  ceux  de  maman  : 
j'ai  presque  sauté  de  joie  à  la  vue  de  ce 
bijou.  Papa  m'a  permis,  à  cette  occasion,  de 
faire  tresser ,  avec  une  mèche  des  cheveux 
de  maman  que  je  possède,  un  petit  bracelet 
tout  simple.  J'avais  bien  envie  de  courir 
tout  de  suite  chez  l'ouvrier  pour  le  lui  com- 
mander, mais  grand'maman  est  restée  avec 
moi  jusqu'au  soir,  et  j'ai  dû  renvoyer  ce 
plaisir  à  aujourd'hui. 
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Il  est  un  autre  souvenir  de  maman  qui  me 
serait  bien  plus  cher  encore.  Grand'maman 
possède  un  beau  portrait  d'elle,  peint  à 
l'huile,  fait  il  y  a  seulement  trois  ans,  et  d'une 
ressemblance  parfaite.  On  pourrait  le  faire 
copier,  mais  ce  serait  une  chose  coûteuse 

que  je  n'ose  proposer  à  mon  père Et 

puis il  me  semble  que  c'est  un  désir 

qu'il  devrait  éprouver  comme  moi,  et  je 
suis  étonnée  qu'il  ne  l'ait  pas  encore  ex- 
primé  Allons,  Amélie,  réprime  ton  im- 
patience, et  surtoul  point  de  sotte  suscep- 
tibilité avec  le  meilleur  des  pères. 


21  Avril. 


Hier,  pendant  que  j'étais  chez  le  bijoutier 
pour  mon  bracelet,  je  vis  entrer  une  jeune 
personne  de  la  physionomie  la  plus  sédui- 
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santé,  suivie  d'un  jeune  homme  qui  parais- 
sait être  son  frère.  Elle  voulait  faire  tresser 
des  cheveux  pour  une  chaîne,  et  le  marchand 
l'ayant  fait  asseoir  près  de  moi,  lui  montra 
les  mêmes  modèles  que  j'examinais.   Cette 
jeune  personne  me  regardait  d'un  air  si 
doux,  si  aimable,  pendant  que  je  parlais  à 
M.  Dubois,  elle  admira  avec  tant  de  grâce 
la   couleur  des  cheveux   de  maman    que 
j'avais  posés  sur  la  table,  que  je  ne  pus 
m'empêcher  de  lui  rendre  politesse  pour 
politesse,  et  d'entrer  en  conversation  avec 
elle.  Le  son  de  sa  voix  était  charmant,  son 
ton  excellent  ;  plus  je  la  regardais,  plus  je 
me  sentais  attirée  vers  elle.   La  natte  que 
j'avais  choisie  lui  parut  jolie,  elle  me  de- 
manda la  permission  de  l'essayer  sur  mon 
bras,  puis  elle  la  fît  admirer  à  son  frère,  et 
finit  par  la  choisir  elle-même  pour  sa  chaîne. 
Quand  je  sortis,  elle  me  salua  d'un  air  :-de 
regret,   et   moi   aussi  j'en  éprouvais   à  la 
quitter.  Au  moment  où  je  fermais  la  porte, 


—  2?  — 

je  l'entendis  demander  à  M.  Dubois  :  Qui 
est  cette  charmante  personne?  J'aurais 
voulu  pouvoir  faire  la  même  question  sur 
elle,  mais  papa  m'attendait  pour  faire  une 
promenade  en  cabriolet  avant  le  dîner,  et 
je  n'osai  m'arrêter  plus  long-temps.  Comme 
nous  passions,  mon  père  et  moi,  par  la  rue 
de  ***,  quelques  momens  après,  nous  ren- 
contrâmes l'étrangère  et  son  frère  ;  elle  nous 
salua  avec  grâce,  et  me  jeta  un  regard  plein 
de  bienveillance. 

Je  voudrais  connaître  plus  particulière- 
ment cette  jolie  personne.  On  a  beau  dire 
qu'il  ne  faut  pas  juger  sur  l'apparence,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  le  moral 
influe  assez  sur  le  physique,  pour  que  les 
traits  du  visage  se  ressentent  des  passions 
qui  nous  dominent. 
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26  Avril. 

Je  l'ai  vue,  j'ai  passé  la  soirée  avec  elle, 
elle  est  charmante  :  le  dedans  vaut  encore 
mieux  que  le  dehors  !  Après  avoir  pendant 
deux  ou  trois  jours  demandé  inutilement,  de 
côté  et  d'autre,  des  informations  sur  cette 
jolie  inconnue,  je  commençais  à  l'oublier, 
lorsque  je  reçus  la  visite  de  madame  Du- 
mont,  l'une  des  personnes  qui  composaient 
la  société  de  maman.  Cette  dame,  après 
m'avoir  entretenue  de  plusieurs  choses  qui 
m'intéressent,  m'a  appris  que  depuis  dix 
jours  environ  elle  a  chez  elle  à  demeure  une 
jeune  personne  de  Lyon,  fille  d'une  de  ses 
meilleures  amies;  que  cette  jeune  demoiselle,, 
qui  se  nomme  Cécile  Forbin ,  devant  passer 
quelques  mois  ici ,  elle  désirait  que  je  fisse 
sa  connaissance,  soit  pour  procurer  à  sa 
jeune  amie  une  relation  de  son  âge,  soit 
pour  me  donner  à  moi-même  une  distrac- 
tion innocente,  dont  elle  pensait  que  j'avais 
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besoin.  «  Mademoiselle  Forbin  vous  con- 
naît déjà,  a-t-elle  ajouté  ;  elle  vous  a  ren- 
contrée chez  un  bijoutier,  votre  physionomie 
lui  a  plu,  et  elle  désire  vivement  se  lier  avec 
vous.  Venez  passer  la  soirée  chez  moi  demain, 
nous  n'aurons  pas  de  monde  ;  ainsi  vous  ne 
pouvez  me  refuser.  » 

J'étais  bien  loin  de  méditer  un  refus,  et 
je  m'empressai  d'accepter  son  invitation. 

Madame  Dumont  ajouta  ensuite  quelques 
détails  à  ceux  qu'elle  m'avait  donnés  ;  et 
augmenta  tellement  mon  désir  de  connaître 
la  jeune  étrangère,  que  la  soirée  du  lende- 
main me  parut  bien  lente  à  venir. 

Enfin  elle  arriva,  et  je  courus  au  rendez- 
vous.  Si  mademoiselle  Forbin  m'avait  plu  à 
la  première  vue,  elle  m'enchanta  bien  da- 
vantage lorsqu'en  entrant  dans  le  salon,  je 
la  vis  s'avancer  vers  moi  avec  grâce,  me 
prendre  la  main,  et  me  demander  de  l'air  le 
plus  aimable  si  je  voulais  bien  lui  permettre 
de  faire  ma  connaissance. 
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Tout  en  parlant,  elle  me  faisait  asseoir 
auprès  d'elle  ,  et  j'enviais  cette  aisance  qui 
trouve  à  l'instant  tout  ce  qu'il  faut  dire ,  et 
qui  le  dit  sans  embarras.  Pour  moi;  je  ne 
sais  trop  ce  que  je  répondis,  je  balbutiai 
quelques  paroles  sans  suite,  je  rougis  jus- 
qu'au front.  J'aurais  donné  tout  au  monde 
pour  un  peu  de  présence  d'esprit. 

Après  un  quart-d'heure  de  conversation 
entre  madame  Dumont  et  nous,  M.  Bonnard, 
son  père,  étant  entré  dans  le  salon,  made- 
moiselle Forbin  courut  au-devant  de  lui,  lui 
offrit  son  bras,  le  conduisit  au  sofa,  lui  dit 
mille  choses  aimables,  si  bien  que  le  bon 
vieillard  paraissait  enchanté  d'elle.  Pen- 
dant tout  le  thé  elle  le  combla  d'attentions, 
lui  parla  de  tout  ce  qui  pouvait  l'intéresser, 
s'interrompant  sans  cesse  pour  me  servir 
ou  m'adresser  la  parole  :  j'étais  charmée , 
j'aurais  voulu  qu'elle  me  permît  de  la  regar- 
der au  lieu  de  manger. 

Lorsque  le  respectable  M.  Bonnard  nous 
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eut  quittées,  nous  pûmes  nous  entretenir 
d'une  manière  plus  intime;  madame  Dumont 
parla  de  la  mère  de  mademoiselle  Forbin, 
morte  il  7  a  quatre  ans  d'une  maladie  de 
poitrine.  Elle  me  donna  sur  cet  événement 
quelques  détails  qui  me  prouvèrent  combien 
cette  aimable  fille  est  sensible  et  aimante. 
Son  désespoir  fut  tel  qu'on  craignit  pour  sa 
vie,  et  qu'on  fut  obligé  de  l'éloigner  promp- 
tementdes  lieux  qui  lui  rappelaient  sa  mère. 
On  la  plaça  à  Paris  chez  une  sœur  de  son 
père,  près  de  laquelle  elle  a  passé  trois  ans 
et  achevé  son  éducation.  Il  y  a  huit  mois 
que  cette  tante  quitta  Paris  pour  se  rendre  à 
Marseille  chez  sa  fille  qui  y  est  mariée.  Cé- 
cile revint  alors  à  Lyon  chez  sonpère  ;  mais 
celui-ci,  appelé  par  ses  affaires  à  de  fréquens 
voyages,  n'a  pas  voulu  laisser  sa  fille  seule 
à  la  tête  de  sa  maison,  et  il  a  demandé  à  la 
bonne  madame  Dumont,  l'ancienne  amie  de 
sa  femme,  de  recevoir  Cécile  chez  elle, 
jusqu'à   ce  qu'il  pût  la  marier  ou  se  fixer 
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auprès  d'elle.  Madame  Dumont  s'est  chargée 
avec  plaisir  de  cette  tutelle,  et  M.Forbin,le 
frère  de  Cécile,  l'a  amenée  ici. 

Après  que  madame  Dumont  m'eut  donné 
ces  détails,  Cécile  ramena  l'entretien. sur  sa 
mère  ;  elle  nous  peignit  son  courage,  son 
inaltérable  douceur  dans  ses  maux,  sa  bonté 
pour  tout  ce  qui  l'entourait,  avec  une  telle 
chaleur  d'expressions,  que  je  ne  pus  retenir 
mes  larmes  :  je  croyais  entendre  parler  de 
ma  bonne  mère. 

Cécile,  s'aperce  vaut  de  mon  trouble,  s'écria: 
«  Bon  Dieu,  je  l'ai  affligée  !  Chère  madame 
Dumont,  pourquoi  avoir  parlé  de  ma  mère! 

Voyez,  elle  est  toute  en  larmes »  Et  en 

parlant  ainsi,  elle  se  jetait  à  mon  cou,  elle 
me  serrait  tendrement  les  mains. 

.Madame  Dumont  avoua  qu'elle  avait  eu 
tort,  puis  elle  ajouta  :  «Eh  bien  !  Cécile,  pour 
distraire  Amélie  de  ses  tristes  souvenirs, 
chantez-nous  quelque  chose  ;  elle  aime  la 
musique,  je  sais  que  vous  lui  ferez  plaisir.» 
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Aussitôt  mademoiselle  Forbin  se  leva,  me 
prit  par  la  main,  me  conduisit  au  piano ,  et, 
s'y  plaçant  elle-même,  chanta  avec  infini- 
ment de  goût  et  d'expression  une  fort  jolie 
romance.  Sa  voix  est  fort  belle,  et  sa  méthode 
excellente.  Elle  chanta  encore  une  ariette 
italienne,  de  charmantes  bar  car  olles,  et  n'eut 
pas  de  peine  à  me  distraire  et  à  me  captiver 
entièrement. 

Cette  fois,  la  soirée  me  parut  bien  courte, 
et  sans  la  crainte  de  faire  attendre  papa,  je 
l'aurais  volontiers  prolongée.'  Nous  nous 
séparâmes,  mademoiselle  Forbin  et  moi, 
comme  d'anciennes  amies,  et  nous  primes 
l'engagement  de  nous  revoir  bientôt. 

«  C'est  à  moi  à  vous  aller  voir,  me  dit 
Cécile,  et  je  le  ferai  sans  délai;  mais  c'est 
de  nous  lier  d'amitié  que  je  vous  demande, 
et  non  de  nous  faire  de  cérémonieuses  vi- 
sites. »  Je  l'embrassai  tendrement,  et  je  re- 
vins à  la  maison  plus  satisfaite  et  plus  gaie 
que  je  ne  l'avais  été  depuis  long-temps. 
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«  Eh  bien,  mon  Amélie,  me  dit  papa  en 
m' embrassant,  tu  as  passé  une  soirée  agréa- 
ble, je  le  lis  sur  ton  visage  ;  conte-moi  tout 
cela.  » 

Je  ne  me  fis  pas  prier,  et  avec  une  volu- 
bilité qui  le  fit  sourire,  je  lui  racontai  ma 
petite  aventure  avec  l'inconnue ,  et  lui  pei- 
gnis l'impression  favorable  que  made- 
moiselle Forbin  avait  faite  sur  moi. 

«  Tant  mieux,  me  dit-il  ;  je  te  trouvais 
isolée;  tu  as  besoin  de  distractions,  et  le 
deuil  ne  te  permettant  pas  de  plaisirs 
bruyans,  je  suis  charmé  de  te  voir  une  amie 
aimable  et  gaie.  Recommandée  par  madame 
Dumont,  cette  jeune  personne  doit  être  bien 
élevée.  Invite-la  à  venir  ici,  sors  avec  elle  , 
et  ne  rejette  aucun  des  plaisirs  innocens 
qui  s'offrent  à  toi.  Je  sens  que  la  vie  que 
tu  mènes  auprès  de  moi  est  fort  triste,  et 
cette  pensée  m'inquiète  souvent.  » 
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27   Avril. 

Cécile  est  venue,  son  empressement  a 
passé  mon  espérance.  Hier  après  dîner., 
comme  je  servais  à  papa  son  café,  Georgette 
a  annoncé  mademoiselle  Forbin.  Au  même 
instant  cette  charmante  personne  est  entrée 
et  m'a  embrassée  avec  tendresse.  En  voyant 
mon  père,  elle  s'en  est  approchée,  l'a  salué 
avec  grâce,  et  avant  de  s'asseoir  elle  avait 
trouvé  le  moyen  de  dire  de  moi  les  choses 
les  plus  agréables. 

Mon  père  a  très-bien  accueilli  Cécile  ;  il 
lui  a  parlé  de  madame  Dumont,  de  M.  Bon- 
nard,  et  de  M.  Forbin  le  père,  avec  lequel  il 
a  eu  anciennement  quelques  relations  d'in- 
térêt. Ensuite  il  lui  a  exprimé  le  plaisir  qu'il 
aurait  à  voir  s'établir  entre  nous  la  plus 
grande  intimité. 

«  Que  votre  père  est  aimable,  me  dit 
mademoiselle  Forbin  lorsque  nous  fumes 
seules,  et  qu'il  a  l'air  jeune  !  » 


Nous  avons  passé  ensemble  quelques 
heures  qui  ne  m'ont  paru  que  des  instans. 
L'entretien  a  roulé  sur  tous  les  sujets  qui 
peuvent  intéresser  deux  jeunes  filles  sensibles 
et  bien  élevées  :  devoirs,  sentimens,  amitié, 
plaisirs  du  cœur  et  de  l'esprit,  nous  avons 
tout  passé  en  revue,  et  nous  nous  sommes 
trouvées  d'accord  sur  tous  les  points.  Elle 
semblait  deviner  ma  pensée,  prévenir  l'ex- 
pression de  mes  sentimens.  Que  dis-je  ?  elle 
a  bien  plus  de  chaleur  que  moi  pour  tout 
ce  qui  est  beau  ;  elle  parle  de  la  vertu  avec 
enthousiasme,  et  je  sentais  en  l'écoutant 
combien  elle  m'est  supérieure;  mais,  je  puis 
le  dire  avec  vérité,  je  l'ai  senti  sans  dépit, 
sans  envie  :  je  suis  heureuse  de  trouver  un 
modèle  dans  une  amie. 

Mon  père  passa  avec  nous  une  partie  de 
la  soirée.  Nous  parlâmes  de  littérature  fran- 
çaise, sujet  qui  permit  à  Cécile  de  déployer 
des  connaissances  qui  m'étonnèrent.  Elle  a 
beaucoup  lu,  elle  juge  tout  avec  un  goût 
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exquis,  et  s'exprime  avec  une  facilité  re- 
marquable. Elle  ravit  aussi  mon  père  par 
son  chant.  Je  voudrais  bien  posséder  à  ce 
degré  le  talent  de  la  musique  dont  il  fait  tant 
de  cas  j  mais  j'aurais  trop  à  faire  si  je  vou- 
lais égaler  cette  aimable  créature. 

Nous  nous  sommes  séparées  avec  la  pro- 
messe de  nous  revoir  le  surlendemain  ;  je 
lui  ai  promis  de  penser  beaucoup  à  elle,  et 
même  de  lui  écrire  un  billet  qu'elle  trouvera 
chez  elle  à  son  retour  de  la  campagne  où 
elle  passe  la  journée  de  demain. 


29  Avrif. 


Cécile,  de  retour  de  la  campagne,  me  fit 
prier  d'aller  prendre  le  thé  le  soir  même 
chez  madame  Dumont.  Mon  père  vint  plus 
tard  m'y  chercher.  Cette  soirée  fut  cepen- 
dant moins  agréable  pour  moi  que  n'avait 
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été  la  première  :  le  frère  de  Cécile,  qui  a  fait 
cette  semaine  une  excursion  dans  les  gla- 
ciers de  la  Suisse,  en  est  de  retour,  de  sorte 
que  nous  ne  fûmes  point  seules.  La  bonne 
Cécile,  qui  l'aime  tendrement,  s'empressa  de 
me  le  présenter,  avec  des  yeux  brillans  du 
désir  de  me  le  faire  trouver  aimable  ;  mais 
quelque  envie  que  j'eusse  de  la  satisfaire,  je 
fus  peu  contente  de  ce  premier  examen. 
M.  Forbin,  bien  qu'il  ressemble  de  traits  à 
sa  sœur,  n'a  pas  cette  expression  séduisante 
qui  fait  le  charme  de  la  physionomie  de  Cé- 
cile. Il  a  l'air  trop  content  de  lui-même,  et 
trop  sûr  que  chacun  doit  être  enchanté  de 
sa  personne,  pour  ne  pas  inspirer  une  secrète 
envie  de  le  contrarier.  Il  parle  bien  sans 
doute,  mais  il  est  tranchant  dans  la  conver- 
sation ;  il  donne  moins  son  opinion  qu'il  ne 
rend  des  oracles,  auxquels  il  n'imagine  pas 
qu'on  puisse  opposer  la  moindre  résis- 
tance. 

Il  nous  a  entretenues  presque  toute  la  soi- 
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rée  de  ses  courses  au  Righi,  autour  du  lac 
des  Quatre  Cantons ,  au  Grimdelwald,  et  a 
réussi  à  me  rendre  tout-à-fait  désagréables 
des  récits  que  j'écoute  ordinairement  avec 
avidité.  Pas  le  moindre  enthousiasme  pour 
les  beautés  de  la  nature  ;  il  les  décrit  du 
même  ton  dont  il  parle  des  excellentes  au- 
berges de  la  Suisse  et  de  la  bonne  société 
qu'on  y  rencontre. 

M.  Forbin  avait  amené  avec  lui  chez  ma- 
dame Dumont  un  jeune  Italien  avec  lequel 
il  s'est  lié  en  voyage.  Il  le  présenta  à  Cécile, 
qui  l'accueillit  de  la  manière  la  plus  aimable. 
Combien  elle  a  d'aisance  !  Plaisanterie,  lit- 
térature, beaux-arts,  modes,  politique,  elle 
effleure  tout  sans  le  moindre  embarras.  Si 
je  cherche  à  me  rappeler  son  entretien,  je  ne 
trouve  pas  qu'elle  dise  des  choses  bien  sail- 
lantes, mais  tout  prend  dans  sa  bouche  un 
air  gracieux,  et  ceux  qui  l'écoutent  sont  si 
charmés  de  ses  paroles,  qu'ils  ne  songent  pas 
à  faire  le  procès  de  ses  idées. 
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Lorsque  mon  père  entra  dans  le  salon, 
Cécile  était  au  piano;  il  l'écouta  avec  plus 
de  plaisir  encore  que  la  première  fois.  Outre 
qu'elle  chante  d'une  manière  ravissante,  elle 
est  d'une  rare  complaisance  :  il  suffit  de  lui 
exprimer  le  désir  d'entendre  un  air  pour 
qu'elle  l'exécute  sur-le-champ.  Le  jeune  Ita- 
lien, après  lui  avoir  donné  mille  louanges  sur 
sa  voix  et  sur  sa  méthode,  prit  une  guitare  qui 
était  sur  le  piano,  et  nous  chanta  de  char- 
mantes choses.  Il  regardait  Cécile  avec  beau- 
coup d'expression  ;  cela  me  semblait  assez 
désagréable  pour  elle ,  mais  elle  ne  parais- 
sait pas  le  remarquer. 


■  <»».-B—    


1er  Mai 


Cécile  vint  me  voir  hier  matin.  Elle  ne  me 
donna  que  quelques  instans,  parce  qu'elle 
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devait  retourner  auprès  de  madame  Du- 
mont  pour  aider  à  faire  les  préparatifs  et  les 
honneurs  d'un  grand  dîner. 

Quand  elle  entra  dans  mon  cabinet,  j'é- 
tais occupée  à  écrire  en  anglais  un  extrait 
d'histoire.  Elle  admira  mon  écriture,  puis 
elle  ajouta  : 

«  Je  craignais  de  vous  déranger  en  ve- 
nant vous  voir  si  matin,  cependant  je  vous 
trouve  habillée,  coiffée  et  à  l'ouvrage.  Que 
vous  êtes  laborieuse,  Amélie,  et  combien  j'ai 
de  motifs  pour  vous  admirer  chaque  jour 
davantage  !  » 

Je  me  moquai  d'elle,  et  je  lui  dis  que  lors- 
qu'on se  lève  à  six  heures,  il  n'y  a  pas  grand 
mérite  à  être  à  l'ouvrage  quand  il  en  est  dix. 

«  Je  vous  envie,  me  dit-elle,  cette  vie  ré- 
gulière et  occupée  que  vous  menez  ;  je  l'ai 
toujours  désirée,  et  toujours  en  vain.  J'ai 
constamment  vécu  dans  le  tourbillon,  aussi 
n'ai-je  rien  appris  à  fond.» 

Est-il  possible  qu'à  tant  de  talent  on  puisse 
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joindre  tant  de  modestie!  Comment  sans 
travail,  sans  persévérance,  Cécile  aurait- 
elle  acquis  une  telle  universalite.de  connais- 
sances, et  un  talent  si  distingué  dans  la  mu- 
sique ? 

En  me  quittant,  elle  me  dit  que  M.  Do- 
nati,  l'Italien  d'hier,  était  un  homme  fort 
agréable,  et  qu'elle  avait  regretté  que  je 
n'eusse  pas  causé  avec  lui  :  «  Au  reste,  a- 
t-elle  ajouté  en  souriant,  je  connais  quel- 
qu'un qui  y  a  gagné  d'autant,  et  qui  vous  a 
trouvée  charmante.  »  Elle  voulait  sans  doute 
parler  de  son  frère. 

Après  le  départ  de  Cécile,  je  me  sentis 
toute  triste  de  n'avoir  pu  lui  parler  qu'en 
courant,  et  d'être  obligée  d'attendre  au  len- 
demain pour  la  revoir;  j'étais  incapable  de 
continuer  mon  extrait  ou  d'entreprendre 
quelque  autre  ouvrage ,  et  je  me  décidai  à 
aller  passer  une  heure  chez  ma  cousine  R... 
à  laquelle  je  devais  une  visite  depuis  long- 
temps. Je  la  trouvai  au  milieu  de  ses  trois 
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enfans,  dont  le  plus  petit  dormait  sur  ses 
genoux. 

«  On  ne  te  voit  plus,  cousine,  me  dit- 
elle;  que  deviens-tu  donc?  tu  oublies  tes 
meilleurs  amis.  » 

Son  mari,  qui  m'entendit  nommer ,  sortit 
de  la  pièce  voisine,  et  s'avança  en  me  ten- 
dant la  main. 

«  Vous  ne  nous  avez  pas  tout  -  à  -  fait 
abandonnés,  Amélie  ;  en  vérité,  je  commen- 
çais à  le  craindre.  Vous  savez  qu'il  ne  faut 
pas  compter  avec  Charlotte  :  elle  a  trois  en- 
fans,  elle  est  nourrice,  et  sort  peu  de  chez 
elle.  Mais  vous  savez  aussi  combien  nous 
vous  aimons  ;  nos  enfans  vous  chérissent,  et 
cependant  vous  ne  venez  plus  nous  voir. 
Que  s'est-il  donc  passé  qui  vous  ait  éloignée 
de  nous  depuis  votre  retour  de  D***  ?  » 

Je  me  sentis  un  peu  embarrassée  :  il  y 
avait  tant  d'amitié  dans  les  reproches  de 
Frédéric  et  dans  les  regards  de  sa  femme, 
que  je  ne  savais  comment  leur  avouer  que 
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d'autres  qu'eux  avaient  occupé  mon  temps 
et  mon  cœur.  Cependant  je  m'y  résolus,  et 
leur  racontai  le  plus  simplement  possible  ce 
qui  m'était  arrivé.  Charlotte  fronça  le  sour- 
cil 5  je  vis  sur  son  front  une  expression  de 
jalousie.  Elle  est  très-susceptible  de  ce  pé- 
nible sentiment,  je  le  savais,  et  c'est  préci- 
sément ce  qui  me  faisait  hésiter  de  parler  de 
Cécile.  Son  mari,  qui  a  plus  d'esprit,  s'aper- 
çut, je  crois,  de  ce  qu'elle  éprouvait,  car  il 
me  dit  gaîmeiît  : 

«  Eh  bien,  Amélie,  ce  que  vous  me  dites 
me  fait  grand  plaisir  ;  j'ai  souvent  pensé  qu'il 
vous  faudrait  quelque  compagne  de  votre 
âge  :  Charlotte  est  très-occupée,  et  nous 
habitons  trop  loin  les  uns  des  autres  pour 
qu'elle  puisse  être  votre  unique  amie.  Mais, 
chère  cousine,  ajouta- t-il,  ne  donnez  notre 
place  à  personne,  car  personne  ne  saurait 
vous  aimer  mieux  que  nous.  » 

Je  pus  leur  assurer  avec  vérité  que  jamais 
de  nouvelles  connaissances  ne  nuiraient  dans 
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mon  cœur  à  mes  amis  d'enfance  ;  puis  je 
pris  des  bras  de  Charlotte  le  petit  Marcel  qui 
venait  de  s'éveiller,  et  en  louant  ce  bel  en- 
fant je  réussis  à  rendre  à  ma  cousine  sa 
bonne  humeur. 

«  Voyons,  me  dit  Frédéric,  dépeignez- 
moi  votre  nouvelle  connaissance,  afin  que 
je  la  devine  si  je  la  rencontre.  Ce  que  vous 
me  dites  de^on  esprit  et  de  sa  figure  me 
donne  grande  envie  de  la  connaître.  » 

Je  lui  décrivis  alors  la  figure  et  le  costume 
de  Cécile.  Frédéric  ne  me  laissa  pas  achever, 
et  m'interrompit  en  s'écriant  : 

«Ah  !  c'est  elle  sans  doute  que  je  viens  de 
rencontrer  sur  la  promenade  du  B...  avec 
un  jeune  Italien.  Ils  ont  fait  ensemble  quel- 
ques tours,  puis  ils  ont  dirigé  leurs  pas  vers 
la  rue  C. . ,  et  je  viens  de  les  voir  entrer  dans 
le  grand  magasin  de  modes  qui  est  au 
coin. 

—  Quoi  !  cette  jeune  personne  si  bien 
élevée  court  la  ville  et  les  promenades  dès 
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le  matin  avec  un  jeune  étranger  !  dit  Char- 
lotte d'un  air  malin  et  triomphant. 

— Cela  est  impossible,  répondis-je  avec  vi- 
vacité; c'était  sans  doute  M.  Forbin  son  frère. 

—  Je  marchais  à  peu  de  distance  derrière 
eux,  a  repris  Frédéric;  ils  parlaient  tous 
deux  assez  haut,  et  je  peux  vous  affirmer 
que  la  dame  avait  le  ton  parisien,  et  le  jeune 
homme  un  accent  italien  très-prononcé.  Du 
reste,  il  a  les  yeux  et  les  cheveux  très-noirs, 
et  une  figure  tout  italienne,  m 

Il  n'y  avait  pas  un  mot  à  répondre,  car 
M.  Forbin  est  blond,  et  tout  le  signalement 
qu'en  faisait  Frédéric  s'appliquait  à  M.  Do- 
nati.  Je  ne  savais  plus  que  dire  lorsque  mon 
bon  cousin  me  tira  lui-même  d'embarras  en 
ajoutant  : 

«  Cette  jeune  personne  a  été  élevée  à 
Paris,  où  les  femmes  ne  sortent  guère  sans 
être  accompagnées  par  un  homme,  surtout 
celles  qui  ne  sont  pas  mariées.  Mademoiselle 
Forbin  peut  fort  bien  mettre  peu  d'impor- 
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tance  à  une  chose  en  elle-même  indifférente, 
et  que  nous  ne  blâmons  que  parce  qu'elle 
n'est  pas  dans  nos  mœurs.» 

Je  remerciai  Frédéric  d'un  regard.  Char- 
lotte fit  quelques  remarques  critiques  sur  les 
mœurs  étrangères  en  général;  mais  comme 
je  ne  voulais  pas  entrer  en  discussion  avec 
elle  sur  ce  point,  je  brisai  là ,  et  je  parlai 
d'autre  chose. 

En  les  quittant,  j'engageai  ces  bons  parens 
à  venir  prendre  le  thé  chez  nous  l'un  de  ces 
jours.  J'avais  quelque  chose  à  réparer  envers 
eux,  et  je  le  faisais  avec  plaisir. 

Charlotte  est  une  vertueuse  épouse,  une 
tendre  mère;  je  lui  crois  de  l'attachement 
pour  moi,  mais  son  éducation  n'a  pas  été 
aussi  soignée  que  la  mienne;  elle  a  été 
moins  bien  entourée,  et  son  naturel  ne  l'a 
jamais  sollicitée  à  tendre  à  la  perfection  en 
rien.  Un  peu  gâtée  par  ses  parens,  mariée  à 
dix-sept  ans  avec  un  homme  plein  d'indul- 
gence, elle  a  mis  toute  son  ambition  à  nour- 
I.  3 
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rir,  soigner  elle-même  ses  enfans,  à  les  ren- 
dre gras  et  frais,  à  être  une  excellente 
ménagère.  C'est  une  bonne  parente,  mais 
elle  ne  peut  être  pour  moi  une  amie  :  il  n'y 
a  pas  assez  d'élan,  de  générosité  dans  son 
caractère;  le  cours  de  ses  pensées  roule  trop 
habituellement  sur  les  petits  détails  de  la 
vie...  D'ailleurs  elle  a  vingt-trois  ans  passés, 
et  je  n'en  ai  que  dix-huit  ;  elle  est  mariée  : 
nos  rapports  ne  peuvent  donc  pas  être  ceux 
de  deux  amies. 

Maman  me  recommande  instamment  dans 
sa  lettre,  il  est  vrai,  d'entretenir  des  rela- 
tions d'amitié  avec  les  membres  de  nos  deux 
familles,  et  de  contribuer  de  tout  mon  pou- 
voir à  ce  que  1  union  dont  elle  faisait  tant 
de  cas  ne  soit  jamais  troublée.  Je  lui  obéi- 
rai autant  qu'il  sera  en  mon  pouvoir  ;  mais 
maman  ne  voulait  sûrement  pas  dire  que  je 
devais  aimer  uniquement  mes  parens,  et 
choisir  parmi  eux  mes  amis  intimes. 

En  revenant  de  chez,  Charlotte,  je  repas- 
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sai  dans  mon  esprit  tout  ce  que  nous  avions 
dit  de  Cécile.  Cette  promenade  avec  un 
homme  qu'elle  ne  connaissait  que  de  la 
veille  me  chagrinait  un  peu;  cependant, 
en  y  réfléchissant,  je  l'ai  tout-à-fait  excu- 
sée. Elle  aura  eu  le  désir  de  passer  par  la 
promenade  du  B...  qu'elle  aime  beaucoup  ; 
elle  y  aura  été  abordée  par  M.  Donati;  et 
comment  dire  à  un  homme  :  «  Monsieur, 
fuyez-moi,  gardez-vous  de  me  dire  un  mot 
dans  la  rue  ;  ayez  à  peine  l'air  de  me  connaî- 
tre; bien  que  nous  ayons  été  ensemble  hier 
toute  la  soirée,  parce  que  dans  ce  pays-ci 
toute  la  ville  en  causera,  ou  croira  que  nous 
devons  nous  marier  ensemble.. .?»  D'ailleurs, 
comme  le  remarquait  fort  bien  Frédéric, 
Cécile  peut,  sans  crime,  ignorer  nos  usages. 
Cependant  je  me  propose  de  lui  parler  au- 
jourd'hui de  tout  cela,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  lui  donner  un  bon  avis. 
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3  Mai. 

Je  reçus  avant-hier  matin  un  petit  billet 
de  Cécile.  Elle  me  disait  que,  très-fatiguée 
de  sa  promenade  de  la  veille,  elle  ne  se  sen- 
tait pas  la  force  de  sortir,  et  qu'elle  me  sup- 
pliait d'aller  la  voir. 

Je  me  rendis  à  l'instant  chez  madame 
Dumont.  On  me  fit  entrer  dans  la  chambre  à 
coucher  de  Cécile,  qui  lisait  dans  son  lit. 
Elle  posa  son  livre  en  me  tendant  la  main. 

((Vous  voici,  chère  amie,  me  dit-elle; 
combien  j'étais  impatiente  de  vous  voir  ar- 
river, et  que  la  soirée  d'hier  m'a  paru  lon- 
gue sans  vous!  Nous  revînmes  très-fatiguées 
de  S...  où  nous  étions  allées.  M.  Donati 
nous  avait  fait  faire  un  chemin  prodigieux 
dans  des  bois  où  nous  nous  sommes  égarés. 
Votre  pays  est  si  beau,  Amélie,  qu'on  s'y 
laisse  entraîner  à  des  excès  de  marche.  » 

Pendant  que  Cécile  parlait,  je  jetais  un 
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regard  observateur  sur  sa  personne,  sur  son 
lit,  sur  sa  chambre,  et  j'avoue  que  l'examen 
n'était  pas  à  sa  louange.  Sa  toilette  de  lit 
était  sale  ;  ses  cheveux  en  désordre  sortaient 
de  son  bonnet;  ses  habits  froissés  étaient 
jetés  çà  et  là  sur  les  meubles,  et  les  tiroirs 
tout  ouverts  d'une  commode  attestaient  un 
complet  désordre.  Je  n'aurais  pas  voulu 
qu'une  autre  que  moi  la  vît  en  cet  état,  on 
l'aurait  trouvée  laide  et  repoussante,  elle 
dont  l'abord  prévient  ordinairement  chacun 
en  sa  faveur. 

Je  ne  sais  si  quelque  chose  de  ce  que  j'é- 
prouvais parut  sur  mon  visage,  mais  Cécile 
me  dit  : 

«  Amélie,  vous  me  trouvez  bien  pares- 
seuse :  Dieu  sait  combien  d'ouvrage  vous 
avez  déjà  fait  ce  matin  !  mais  je  ne  cesserai 
de  vous  le  dire,  vous  êtes  parfaite,  et  moi 
je  suis  loin  d'y  prétendre...  Et  puis,  vous 
vivez  dans  une  maison  tranquille  et  réglée 
par  vous,  tandis  que  je  suis  obligée  de  me 


—  54-  — 
soumettre  aux  usages  de  celle  où  je  suis. 
Madame  Dumont  aime  à  veiller  tard  ;  elle 
me  fait  jouer  et  chanter  sans  miséricorde 
jusqu'à  ce  que  je  ne  puisse  plus  tenir  les 
yeux  ouverts,  et  alors  je  n'ai  plus  que  la 
force  de  me  jeter  dans  mon  lit  ;  mais  elle  a 
tant  de  bontés  pour  moi,  que  je  ne  puis 
rien  lui  refuser.  » 

Pour  toute  réponse,  j'embrassai  tendre- 
ment Cécile,  et  lui  promis  qu'elle  trouverait 
toujours  en  moi  une  amie  indulgente.  Je  lui 
demandai  quelle  lecture  elle  faisait  lorsque 
j'étais  entrée. 

«  Une  lecture  frivole,  me  dit-elle  5  au  lit 
on  n'en  fait  guère  d'autres.  C'est  un  nouveau 
roman  de  madame  de  ***;  le  connaissez- 
vous  ? 

—  Non  5  j'ai  lu  très-peu  de  romans  :  ma- 
man ne  désirait  pas  que  je  fisse  ce  genre  de 
lecture  trop  jeune  ;  et  par  respect  pour  son 
opinion,  je  ne  me  presserai  pas  de  m'y  livrer. 

—  Oh  !  combien  vous  avez  raison,  et  que 
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votre  mère  était  judicieuse  et  prudente  !  Ma 
tante.,  par  malheur,  ne  pensait  pas  si  sage- 
ment. D'ailleurs  à  Paris,  lorsqu'on  vit  dans 
le  monde,  il  est  impossible  d'ignorer  tout-à- 
fait  ce  qui  se  publie...  Mais  je  vais  me  lever, 
il  en  est  temps  ;  restez  seulement ,  chère 
amie,  j'aurai  bientôt  fini.  » 

En  effet,  Cécile  s'habilla  avec  plus  de 
promptitude  que  de  soin;  elle  fut  en  peu 
d'instans  sinon  vêtue,  du  moins  couverte, 
et,  s'établissant  dans  un  grand  fauteuil  à  côté 
de  moi ,  elle  se  mit  à  me  parler  avec  beau- 
coup de  chaleur  de  son  frère,  et  du  chagrin 
qu'elle  éprouve  en  pensant  qu'elle  doit  se 
séparer  de  lui  d'ici  à  quelques  jours.  Elle  me 
dit  beaucoup  de  bien  de  son  caractère,  de 
son  cœur,  de  son  esprit.  Je  ne  pouvais  m'em- 
pêcher  d'admirer  la  chaleur  de  cette  âme 
aimante,  car  elle  a  peu  vécu  avec  son  frère, 
et  ils  ont  été  séparés  tout  le  temps  qu'elle  a 
passé  à  Paris. 

Quelque  bruit  qu'on  entendait  dans  la  rue 
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ayant  attiré  notre  attention,  Cécile  ouvrit  la 
croisée. 

m  Venez,  me  dit-elle,  venez  voir.  Ce  sont, 
je  crois,  des  chiens  habillés...  Mais  je  suis 
faite  comme  une  folle. . .  il  faut  que  j'ôte  mes 
papillotes,  je  suis  à  vous  dans  un  instant.  » 

En  m' approchant  de  la  fenêtre,  je  vis  plu- 
sieurs personnes  arrêtées  autour  d'une  espèce 
de  charrette,  mais  je  ne  pouvais  voir  ce 
qu'elle  contenait.  A  l'instant  j'aperçus  M.  Do- 
nati  appuyé  contre  une  borne,  vis-à-vis  de 
la  maison,  les  yeux  attachés  sur  notre  fenê- 
tre. Il  ne  hit  pas  long-temps  à  attendre  ce 
qu'il  cherchait,  car  Cécile  vint  dans  cet  in- 
stant se  placer  auprès  de  moi.  Dans  le  court 
espace  de  quelques  minutes,  sa  coiffure  avait 
subi  un  changement  complet  :  ses  cheveux 
étaient  bouclés  autour  de  son  visage  ;  elle 
avait  sur  la  tête  un  petit  bonnet  ou  turban 
rouge  qui  lui  allait  à  merveille  ;  elle  s'était 
enveloppée  dans  un  grand  schall  de  la  même 
couleur,  et  pour  les  passans  elle  était  parée 
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avec  élégance.  Mais  pour  moi,  qui  voyais  les 
bas  sales,  les  pantoufles  débordées,  et  le  ju- 
pon gras  tenant  à  peine  autour  de  la  cein- 
ture, j'avais  deux  femmes  sous  les  yeux. 

Cécile  salua  avec  beaucoup  de  grâce 
M.  Donati,  et  d'un  signe  de  la  main  l'en- 
couragea à  s'approcher  de  la  fenêtre. 

Pendant  ce  temps,  la  foule  s'élant  en  par- 
tie éloignée  de  la  charrette,  je  pus  y  distin- 
guer un  pauvre  vieillard  estropié ,  vêtu  d'un 
habit  d'uniforme  tout  usé.  Il  avait  à  côté  de 
lui  un  jeune  enfant  de  trois  à  quatre  ans  cou- 
vert de  haillons,  et  devant  lui  une  espèce 
d'orgue  de  Barbarie  dont  il  tournait  la  ma- 
nivelle avec  la  meilleure  de  ses  mains  muti- 
lées. Un  petit  garçon  de  douze  ans  environ 
conduisait  la  charrette,  attelée  d'un  vieux 
cheval  maigre. 

«  Pauvres  créatures  !  »  m'éciïai-je  invo- 
lontairement. Ces  mots  attirèrent  l'attention 
de  Cécile  sur  le  soldat.  Le  petit  conducteur 
approchait  au  même  instant  de  la  fenêtre  en 
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tendant  son  chapeau;  je  tirai  ma  bourse 
pour  y  prendre  une  pièce  de  monnaie. 

«  Prêtez-moi  quelques  sous ,  me  dit 
Cécile  ;  je  tfai  pas  d'argent  sous  la  main.  » 
Et  elle  prit  une  t«rès-petite  pièce  qu'elle  jeta 
dans  le  chapeau. 

La  modicité  de  son  aumône  gênait  la 
mienne;  j'auraisvoulu  donner  davantage,  et 
je  n'osais.  Dans  ce  moment  le  vieillard  se 
tourna  de  notre  côté,  et,  nous  montrant  son 
plus  jeune  enfant,  il  nous  fit  assez  compren- 
dre qu'il  serait  bien  heureux  si  nous  pou- 
vions lui  donner  de  quoi  couvrir  le  pauvre 
petit. 

«  Nous  n'avons  pas  d'habits,  bon  homme, 
dit  Cécile,  allez,  c'est  assez...  Monsieur 
Donati,  dites-lui  que  c'est  assez. 

—  Pardonnez-moi,  Cécile,  dis-jê  alors, 
si  je  vous  quitte  brusquement  ;  j'ai  à  la  mai- 
son des  habits  d'enfant  qui  pourraient  aller 
à  ce  petit  garçon  ;  je  descends  lui  donner 
mon  adresse  et  préparer  mon  petit  paquet. 
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—  Où  allez-vous,  Amélie?  n'aurait-on 
pas  pu  envoyer  chez  vous  ?  votre  domesti- 
que aurait  fait  ce  paquet  aussi  bien  que  vous . 
Ne  nous  quittez  pas  si  vite,  ou  du  moins 
promettez-moi  de  revenir  ce  soir  prendre  le 
thé  avec  nous,  »  Je  le  promis,  et  je  m'é- 
chappai . 

Le  bon  vieillard  était  encore  devant  la 
maison;  je  lui  indiquai  en  peu  de  mots  où  il 
me  retrouverait,  et  je  me  rendis  prompte- 
ment  chez  moi  pour  préparer  ce  que  je  lui 
destinais. 

Depuis  trois  ou  quatre  ans  ma  bonne  mère 
m'avait  engagée  à  consacrer  quelques  heu- 
res chaque  semaine  à  faire  des  vêtemens  pour 
de  pauvres  enfans.  Elle  avait  la  bonté  de  me 
donner  les  débris  du  linge  de  la  maison  ; 
elle  m'enseignait  à  tailler  toute  sorte  d'ha- 
bits, et  quoique  j'aie  eu  déjà  bien  des  occa- 
sions de  puiser  dans  ce  petit  fonds,  il  est  en- 
core assez  abondant. 

Quand  le  pauvre  invalide  fut  devant  ma 
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porte,  je  lui  portai  un  petit  paquet  de  linge 
et  d'habits  pour  son  enfant  ;  une  vieille  che- 
mise à  papa  pour  lui-même,  une  paire  de 
souliers  pour  son  fils,  et  quelques -pièces  de 
monnaie.  Georgette  descendit  au  vieillard 
un  verre  de  vin  chaud  avec  du  sucre,  et 
deux  gros  morceaux  de  pain  aux  enfans.  Ces 
pauvres  gens  me  comblèrent  de  bénédic- 
tions, et  le  petit  enfant  me  jeta  cent  baisers 
jusqu'au  moment  où  le  tournant  de  la  rue 
me  fit  perdre  de  vue  la  charrette. 

Depuis  la  mort  de  maman,  je  ne  m'étais 
plus  occupée  de  mes  petits  travaux  pour  les 
pauvres;  je  ne  sais  comment  j'ai  pu  oublier 
cette  occupation  dans  l'ordre  de  mes  jour- 
nées ;  je  me  le  reproche,  mais  je  vais  répa- 
rer cette  négligence,  et  viennent  les  malheu- 
reux, j'aurai  de  quoi  les  secourir. 

Dans  la  journée  mon  père  me  parla  de 
Cécile. 

«  Je  viens  de  rencontrer  ton  amie ,  elle 
se  promenait  en  compagnie  de  son  frère  et 
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de  M.  Donati,  et  leur  parlait  avec  une  vi- 
vacité charmante.  Il  est  impossible  d'avoir 
une  démarche  plus  gracieuse  et  un  costume 
de  meilleur  goût.  Imite-la,  mon  Amélie, 
une  jeune  personne  doit  soigner  sa  toilette, 
et  être  toujours  agréable  à  voir,  sans  cepen- 
dant tomber  dans  le  luxe,  m 

J'avoue  qu'à  ces  mots  le  turban  et  les  bas 
sales,  le  cachemire  et  le  jupon  gras  se  re- 
tracèrent à  mes  yeux  ;  mais  je  ne  dis  rien  : 
j'étais  heureuse  de  la  prévention  de  papa,  et 
pour  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu  la  di- 
minuer. 

Je  me  rendis  le  soir  chez  madame  Dumont  -, 
elle  était  seule  au  salon. 

«  Cécile  va  nous  joindre  dans  l'instant, 
dit-elle,  le  perruquier  la  coiffe.  Vous  l'avez 
trouvée  au  lit  bien  tard...  Cécile  a  l'habi- 
tude de  veiller  ;  elle  a  les  jeux  ouverts  jus- 
qu'à minuit,  ainsi  que  son  frère  et  M.  Do- 
nati.  Mais  les  miens  ont  de  la  peine  à  ne  se 
pas  fermer,  malgré  la  bonne  musique  qu'ils 
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me  font  entendre.  Parlez-lui  de  cela,  Amé- 
lie, elle  vous  écoutera  mieux  que  moi,  car 
elle  a  pour  vous  beaucoup  de  considéra- 
tion. » 

Dans  cet  instant  madame  Dumont,  appelée 
hors  du  salon  par  ses  affaires,  me  laissa  seule 
vis-à-vis  d'un  porte-feuille  d'estampes.  Je 
n'en  fis  aucun  usage,  j'étais  préoccupée  de 
ce  que  je  venais  d'apprendre.  Je  me  rappe- 
lai que  j'avais  pris  la  résolution  de  parler 
franchement  à  Cécile  au  sujet  de  ses  prome- 
nades avec  M.  Donati,  et  que  je  n'en  avais 
rien  fait  ;  je  me  reprochai  ma  négligence,  et 
je  résolus  de  la  réparer  dès  le  soir  même, 
d'autant  plus  que  sa  conduite  du  matin  et 
ses  récits  m'avaient  prouvé  qu'elle  ignore 
nos  usages,  et  qu'elle  blesse  sans  le  vouloir 
des  convenances  qu'on  est  accoutumé  d'ob- 
server ici. 

Je  me  rendis  donc  dans  sa  chambre,  et 
j'allais  y  entrer  lorsque  j'entendis  la  voix  de 
son  frère.  Le  ton  brusque  et  élevé  dont  il 


—  63  — 
parlait  me  fit  hésiter  à  entrer;  il  me  semblait 
impossible  qu'il  s'adressât  de  ce  ton  à  Cécile  ; 
mais  son  nom  qu'il  prononça  en  l'accom- 
pagnant d'une  épithète  dure  et  méprisante , 
détruisit  mes  doutes,  et  à  l'instant  j'entendis 
la  voix  de  Cécile  qui  lui  répondait  avec  beau- 
coup d'aigreur. 

Ne  voulant  pas  en  écouter  davantage,  je 
renonçai  pour  l'instant  à  entrer  chez  Cécile, 
que  j'aurais  eu  honte  de  surprendre  dans 
un  tel  moment,  et  je  regagnai  bien  vite  le 
salon,  où,  livrée  à  des  réflexions  peu  agréa- 
bles, j'attendis  son  retour. 

Au  bout  de  quelques  instans,  elle  entra 
avec  précipitation. 

«  Quoi,  Amélie  était  ici,  et  l'on  ne 
m'avait  pas  avertie  !  » 

J'osais  à  peine  lever  les  yeux  sur  elle,  de 
crainte  de  trouver  les  siens  rougis  par  les 
larmes,  et  de  voir  sur  son  front  l'expression 
du  chagrin  ;  mais  combien  je  me  trompais  ! 
Son  visage  était  aussi  serein,  aussi  riant  que 
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de  coutume,  et  le  vif  plaisir  qu'elle  éprouvait 
en  me  voyant  était  le  seul  sentiment  que 
trahît  sa  physionomie. 

Elle  me  fit  quelques  reproches  sur  ma  dé- 
sertion du  matin,  et  comme  elle  prononça  le 
nom  de  M.  Donati,  je  pris  courage  et  je  me 
décidai  à  lui  parler;  je  le  fis  avec  ménage- 
ment, cependant  elle  rougit;  mais  se  remet- 
tant aussitôt,  elle  me  dit  : 

«  Chère  amie,  combien  votre  sincérité 
m'est  précieuse,  combien  je  vous  en  remer- 
cie !  Vous  avez  raison  de  n'accuser  que  mon 
ignorance  de  vos  usages,  elle  est  en  effet  la 
seule  cause  de  mes  torts.  Ayant  toujours 
vécu  dans  de  grandes  villes,  et  vu  beaucoup 
d'hommes  dans  la  maison  de  ma  tante,  j'ai 
pris  des  habitudes  qui,  je  le  comprends, 
peuvent  choquer  votre  extrême  réserve; 
mais  si  vous  saviez,  Amélie,  combien  mon 
cœur  est  pur  ! . . .  Cela  ne  suffit  pas  cepen- 
dant, je  le  sens,  et  dès  aujourd'hui  je  vais 
m' observer  avec  le  plus  grand  soin  ;  mais 
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conservez-moi  votre  amitié,  sans  laquelle  je 
ne  saurais  plus  vivre.  » 

Je  n'eus  que  le  temps  de  lui  serrer  tendre- 
ment la  main,  car  dans  cet  instant  madame 
Dumont  rentra  dans  le  salon  avec  son  père. 
J'admirai  l'empire  que  Cécile  a  su  prendre 
sur  elle-même  :  elle  souffrait  intérieurement, 
cela  n'est  pas  douteux  ;  sa  querelle  avec  son 
frère  devait  avoir  laissé  dans  son  cœur  des 
traces  douloureuses,  et  je  venais  de  lui  in- 
fliger une  nouvelle  peine. . .  Eh  bien  !  l'obser- 
vateur le  plus  habile  ne  s'en  serait  pas  douté. 
Gaie,  gracieuse,  brillante,  Cécile  fit  les  hon- 
neurs de  la  soirée  avec  son  aisance  accoutu- 
mée ;  mais  elle  me  sembla  mettre  une  légère 
nuance  de  réserve  dans  sa  manière  d'être 
avec  M.  Donati,  sans  cependant  lui  montrer 
aucun  éloignement. 

J'étais  venue  avec  l'intention  de  juger 
M.  Forbin  avec  impartialité  ;  mais,  je  dois 
le  dire,  la  petite  scène  dont  je  venais  d'être 
témoin  avait  détruit  en  moi  toute  disposi- 
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tion à  l'indulgence.  Il  eut  beau  me  parler 
d'un  ton  gracieux  et  poli,  sa  voix  élevée  en 
s'adressant  à  sa  sœur,  ses  propos  durs  et 
grossiers  résonnaient  sans  cesse  à  mon 
oreille.  Je  m'éloignai  de  lui  autant  qu'il  me 
fut  possible  sans  impolitesse ,  et  pour  me 
soustraire  à  ses  attentions  je  passai  presque 
toute  la  soirée  à  côté  de  M.  Bonnard. 

Pour  Cécile,  elle  fut  avec  son  frère  un 
ange  de  douceur,  de  prévenance  et  d'atten- 
tion. Peut-on  pousser  plus  loin  l'oubli  de 
l'injure?  A  supposer  qu'elle  eut  tort  quant 
au  fond,  cela  justifiait-il  l'emportement  de 
son  frère,  dont  les  paroles  dures  devaient 
encore  peser  sur  son  cœur?  Tant  de  bonté, 
de  support,  firent  complètement  disparaître 
de  mon  cœur  les  impressions  fâcheuses  que 
j'avais  éprouvées  dans  la  journée  sur  quel- 
ques points  de  sa  conduite.  Avec  de  telles 
qualités,  me  disais-je,  elle  ne  peut  que  deve- 
nir meilleure  chaque  jour;  et  si  quelques 
défauts,  résultat  d'une  mauvaise  éducation, 
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paraissent  ternir  un  ensemble  si  aimable,  il 
est  impossible  qu'il  résiste  aux  conseils  de 
l'amitié  et  à  de  bons  exemples. 


6  Mai. 


Oh  !  la  bonne  journée  !  il  faut  que  j'écrive 
dès  ce  soir  les  deux  plaisirs  qui  l'ont  si- 
gnalée. 

Ce  matin,  pendant  que  je  faisais  dessiner 
Antonin,  l'aîné  des  fils  de  ma  cousine,  qui 
prend  quelquefois  une  leçon  de  moi,  Cécile 
est  venue  me  proposer,  de  la  part  de  ma- 
dame Dumont,  d'aller  passer  quelques  jours 
à  M***,  au  pied  de  la  montagne,  où  cette 
dame  possède  une  jolie  propriété. 

Quelque  séduisante  que  fût  cette  partie, 
je  n'osais  l'accepter,  dans  la  crainte  de  lais- 
ser seul  mon  père  ;  mais  Cécile  s'est  chargée 
d'obtenir  de  lui  cette  permission  ;  et  en  ef- 
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fet,  lorsque  papa  est  rentré,  elle  la  lui  a 
demandée  avec  tant  de  chaleur,  comme 
une  grâce  si  précieuse  pour  elle,  que  ce  bon 
père  n'a  pas  hésité  à  la  lui  accorder.  Il  m'a 
assuré  qu'il  chercherait  à  se  distraire  en 
mon  absence,  et  m'a  promis  de  venir  passer 
le  dimanche  avec  nous. 

Nous  partons  demain  dans  une  grande 
voiture,  et  à  midi  nous  serons  à  M***.  Nous 
avons  le  projet  de  dessiner  plusieurs  sites, 
de  nous  lever  de  grand  matin,  d'aller  lire 
ensemble  dans  les  jolis  bois  de  M***.  Nous 
voulons  aussi  demander  à  madame  Dumont 
de  nous  loger  dans  la  même  chambre.  Oh  ! 
quel  plaisir  de  vivre  ainsi  quelque  temps 
avec  une  amie  telle  que  Cécile  ! 

Mon  second  plaisir  n'a  pas  été  moins  vif, 
quoiqu'il  soit  un  peu  différé.  Après  que 
Cécile  m'eut  quitté,  papa  reçut  une  lettre 
de  Henri,  qui  nous  annonce  son  arrivée 
pour  le  1 5  de  ce  mois.  Il  a  une  impatience 
extrême  de  nous  revoir,  et  nous  prie  d'aller 
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à  sa  rencontre  jusqu'à  Frailex,  où  s'arrête 
la  diligence.  Ainsi  donc,  après  avoir  passé 
huit  jours  avec  ma  chère  Cécile,  je  revien- 
drai me  jeter  dans  les  bras  d'un  frère  chéri. 
Je  suis  impatiente  qu'il  connaisse  mon  amie 
et  tout  ce  qu'elle  est  pour  moi. 


7  Mai. 

Je  n'ai  presque  pas  dormi;  il  n'est  que 
cinq  heures,  et  je  suis  éveillée  depuis  l'au- 
rore. Est-il  possible  que  l'attente  d'un  plai- 
sir me  trouve  encore  aussi  enfant  ?  J'ai  rêvé 
toute  la  nuit  de  Cécile,  de  promenades, 
d'entretiens  intimes  avec  elle.  J'ose  espérer 
que  je  ne  suis  pas  seule  à  sentir  ainsi.  Jamais 
Cécile  ne  m'avait  montré  tant  d'affection  et 
de  confiance  que  hier  :  elle  m'a  entretenue 
avec  abandon  du  caractère  de  sa  mère,  de 
ses  vertus,  des  regrets  toujours  nouveaux 
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que  lui  cause  sa  perte...  Chère  Cécile!  il  y 
a  entre  nous  non  pas  un  rapport,  mais  mille, 
et  je  me  sens  liée  à  elle  par  d'éternels  nœuds. 


13  Mai,  six  jours  plus  tard. 

Je  viens  de  relire  le  passage  précédent,  et 
je  suis  si  frappée  de  la  différence  qui  existe 
entre  la  disposition  où  j'étais  en  l'écrivant 
et  celle  où  je  suis  maintenant,  que  j'ai  à 
peine  le  courage  d'écrire...  Ne  pourrais-je 
pas  laisser  ces  six  jours  dans  l'oubli,  sans 
dire  à  mon  journal  ce  que  j'ai  senti  durant 
ce  temps?  Ce  tyran  que  je  me  suis  donné 
est-il  si  clairvoyant,  si  despote  que  rien  ne 
doive  lui  échapper?...  Mais  Amélie,  le  véri- 
table tyran,  ce  sont  tes  propres  pensées 
auxquelles  tu  ne  saurais  échapper,  quoi  que 
tu  fasses,  et  qui  te  répètent  sans  cesse  :  «  Tu 
t'es  livrée  trop  légèrement  ;  tu  as  été  séduite 
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par  de  brillantes  apparences;  tu  n'as  pas 
assez  examiné  avant  de  former  cette  liai- 
son... » 

Allons,  il  faut  écrire  ce  que  j'ai  sur  le 
cœur,  c'est  le  meilleur  moyen  de  me  soula- 
ger, et  d'éviter  une  autre  fois  la  faute  que  je 
me  reproche. 

Non,  Cécile  n'est  pas  tout  ce  que  je  pen- 
sais :  elle  manque  de  bonté,  de  justice  en- 
vers, ses  inférieurs,  de  respect  pour  les  per- 
sonnes âgées  ;  elle  a  des  habitudes  de  dé- 
sordre et  de  paresse;  mais  ce  qui  me  fait  le 
plus  de  peine,  c'est  qu'elle  manque  de  véra- 
cité :  elle  peut  sans  rougeur,  sans  embarras, 
se  permettre  des  détours  pour  satisfaire  sa 
vanité. 

Ces  six  jours  ont  bien  mal  répondu  à 
mon  attente,  et  je  serais  tentée  de  m'écrier 
comme  Rosamonde  :  Cette  partie  de  plai- 
sir dont  je  m'étais  fait  une  fêle  est  deve- 
nue une  partie  de  chagrin  et  d'ennui. 

Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  de  chacune 
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de  nos  journées  ;  je  me  contenterai  de  signa- 
ler quelques-unes  des  circonstances  qui  en 
ont  détruit  pour  moi  le  charme,  et  qui  m'ont 
décidée  à  avancer  mon  retour  de  deux  jours 
entiers. 

Je  m'étais  réjouie  d'habiter  la  même  cham- 
bre que  Cécile,  de  me  lever,  de  travailler, 
de  me  promener  aux  mêmes  heures  qu'elle, 
de  profiter  presque  continuellement  de  sa 
société.  Je  n'ai  pas  tardé  à  me  repentir  de 
cet  arrangement  :  Cécile  n'a  pas  été  accou- 
tumée à  l'ordre,  à  la  régularité,  au  travail . 
Quoi  qu'on  puisse  lui  dire,  elle  ne  sort  pas 
de  son  lit  avant  neuf  ou  dix  heures;  elle 
manque  de  persévérance  dans  ce  qu'elle  en- 
treprend; son  extrême  désordre  lui  fait  per- 
dre beaucoup  de  temps  en  recherches.  Alors 
elle  se  fâche  contre  les  domestiques,  les  ac- 
cuse de  ses  propres  fautes,  et  leur  parle  d'un 
ton  dur  et  blessant. 

J'aurais  passé  sur  ces  défauts,  qui  peuvent 
n'être   que  la   conséquence  d'un  mauvais 
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exemple,  si  je  n'avais  vu  commettre  à  Cécile 
des  fautes  plus  graves,  et  dont  le  cœur  seul 
est  responsable. 

Elle  m'avait  para  jusqu'alors  pleine  de 
déférence  et  de  respect  pour  M.  Bonnard  et 
sa  fille,  qui  le  méritent  à  tant  de  titres.  Or, 
dès  le  second  jour  de  notre  arrivée,  j'ai  en- 
tendu Cécile  se  moquer  d'eux  avec  M.  Do- 
nati,  engager  ce  jeune  homme  à  jouer  ce 
qu'elle  appelle  un  bon  tour  à  madame  Du- 
mont,  c'est  -  à  -  dire  l'exposer  à  un  ridicule 
certain,  et  compléter  cette  espièglerie  en 
riant  aux  éclats  du  plaisir  qu'elle  en  aurait. 
Elle  voulut  me  mettre  de  la  partie,  mais  je 
fis  semblant  de  ne  l'avoir  pas  entendue  ; 
j'allai  m'établir  à  l'autre  extrémité  du  salon 
auprès  de  madame  Dumont;  et  sans  lui  faire 
connaître  le  tour  qu'on  lui  préparait,  je 
réussis  à  le  déjouer. 

Une  personne  moins  timide  que  je  ne  le 
suis  amrait  osé  peut-être  fairehonte  à  Cécile 
et  à  M.  Donati  de  leur  indélicatesse;  mais  le 

i.  4 
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courage  m'a  manqué.  Il  est  si  difficile  de 
dire  :  «  Vous  avez  un  mauvais  cœur  ;  »  et 
peut-être  aussi  c'est  bien  inutile. 

Nous  avons  dessiné  deux  ou  trois  fois  en- 
semble ;  Cécile  n'est  pas  très-avancée ,  ce- 
pendant elle  réussirait  à  faire  joliment  le 
paysage,  si  elle  mettait  à  son  travail  un  peu 
de  persévérance  ;  mais  elle  en  manque  to- 
talement :  une  esquisse  à  peine  terminée 
épuise  sa  patience;  elle  se  lève  bientôt  en 
disant  qu'elle  l'achèvera  dans  un  autre  mo- 
ment, puis  elle  retourne  à  son  roman  ou  à  son 
piano,  qu'elle  laisse  bientôt  pour  autre  chose. 
J'avais  fait,  le  troisième  jour  de  mon  sé- 
jour à  M***,  un  assez  joli  dessin  d'un  point 
de  vue  qu'on  découvre  de  la  maison.  Sur  le 
premier  plan  est  une  personne  assise   au 
pied  d'un  gros  chêne  d'une  forme  assez  pit- 
toresque ;  un  peu  plus  loin  on  voit  un  ermi- 
tage fort  joli  où  nous  allions  nous  promener 
le  soir,  et  je  l'avais  fini  plus  que  je  ne  le  fais 
ordinairement  de  mes  croquis.  Cécile,  qui 
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l'avait  entrepris  en  même  temps  que  moi, 
l'avait  laissé  à  peine  esquissé,  le  trouvant 
trop  difficile  pour  elle.  Le  soir,  lorsque  nous 
fûmes  près  de  l'ermitage,  M,  Donati,  frappé 
d'un  effet  de  lumière  très-remarquable,  nous 
dit  :  «  Je  voudrais  bien  qu'on  pût  rendre 
cela  dans  un  tableau. 

—  Adressez  -  vous  à  mademoiselle  S . . . , 
s'écria  M.  Forbin;  elle  dessine  comme  un 
ange,  elle  a  fini  ce  matin  un  dessin  de  cet 
ermitage  qui  est  vraiment  charmant.  » 
M.  Donati  exprima  le  désir  de  le  voir. 
«  Nous  l'avons  fait  ensemble,  dit  Cécile  ; 
je  vous  montrerai  le  mien  dès  qu'il  sera 
achevé.  »  Puis,  poussant  tout-à-coup  un  cri 
perçant,  elle  assura  qu'elle  avait  vu  un  ser- 
pent traverser  le  chemin.  Aucun  de  nous 
n'aperçut  rien  qui  annonçât  la  présence  du 
reptile.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  incident  fit 
oublier  le  dessin,  et  la  conversation  changea 
d'objet. 

J'avais  été  un   peu  surprise  d'entendre 
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Cécile  affirmer  que  son  croquis  serait  fait  le 
lendemain  :  le  mien   m'avait   coûté    deux 
demi -journées  de  travail,  et  elle  a  bien  moins 
que  moi  l'habitude  du  crayon . 

Le  lendemain  elle  se  mit  à  son  dessin ,  et 
me  demanda  le  mien  pour  s'aider  dans  les 
parues  les  plus  difficiles.  Si  elle  y  eût  tra- 
vaillé toute  la  matinée  avec  un  peu  d'en- 
train, elle  aurait  pu  l'avancer  au  point  d'en 
faire  un  croquis  agréable  ;  mais  elle  ne  ré- 
sista pas  au  désir  d'essayer  de  la  musique 
nouvelle  que  M.  Donati  lui  avait  apportée. 
A  l'heure  du  dîner  le  dessin  n'était  pas  à  moi- 
tié fait,  mais  elle  déclara  qu'elle  le  termine- 
rait avant  le  soir. 

Après  le  dîner.,  madame  Dumont  nous  pro- 
posa d'aller  avec  elle  visiter  un  charmant 
village  situé  à  une  demi-lieue  de  M***  sur 
une  éminence  ;  elle  ajouta  qu'il  y  avait  de 
jolis  points  de  vue  à  dessiner,  et  m'enga- 
gea à  prendre  mon  cahier.  Cécile  nous 
pressa  d'accepter  cette  proposition,  et  pria 
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madame  Dumont  de  lui  permettre  de  rester 
à  la  maison  :  elle  s'était  plainte  de  la  tête 
pendantle  repas  ;  et  comme  elle  est  sujette  aux 
migraines,  personne  n'insista  pour  la  faire 
marcher  malgré  elle.  On  lui  recommanda 
de  se  soigner,  et  l'on  partit. 

Le  village  que  nous  allions  visiter  est  en 
effet  un  endroit  charmant;  j'y  voudrais  pas- 
ser huit  jours  ;  il  fournirait  les  sujets  d'une 
foule  de  jolis  tableaux.  Nous  y  restâmes  trois 
heures,  pendant  lesquelles  je  fis  deux  ébau- 
ches que  j'achèverai  ici. 

Nous  étions  venus  chez  une  paysanne  de 
la  connaissance  de  madame  Dumont,  qui 
nous  reçut  dans  la  plus  jolie  chaumière  du 
monde.  Cette  femme  a  quatre  beaux  enfans 
tenus  avec  ordre,  malgré  sa  pauvreté.  Une 
petite  fille  qui  s'était  montrée  très-empressée 
à  me  procurer  une  chaise  pour  dessiner  at- 
tira mon  attention.  En  la  quittant,  je  fis  pro- 
mettre à  sa  mère  que  lorsqu'elle  viendrait  à 
la  ville  elle  me  l'amènerait  pour  essayer  une 
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petite  robe  que  je  voulais  lui   donner,  et 
prendre  une  cravate  pour  chacun  des  trois 
garçons. 

De  retour  à  la  maison,  je  m'empressai  de 
monter  près  de  Cécile  pour  avoir  des  nou- 
velles de  sa  migraine  ;  mais  elle  était  partie 
depuis  une  heure  pour  faire  une  promenade 
avec  M.  Donati,  qui  ce  jour-là  était  arrivé 
de  meilleure  heure  qu'à  l'ordinaire.  M.  For- 
bin  laissa  échapper  une  exclamation  im- 
probative,  et  madame  Dumont  fronça  le 
sourcil. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  j'entendis  la 
voix  de  Cécile  et  celle  de  M.  Donati,  que 
M.  Forbin  avait  été  chercher,  et  qu'il  avait 
eu  de  la  peine  à  trouver,  tant  ils  avaient 
porté  loin  leurs  pas.  Cécile  était  vêtue  avec 
une  élégance  qui  n'était  pas  plus  d'accord 
que  sa  longue  promenade  avec  la  forte  mi- 
graine dont  elle  s'était  plainte.  Elle  parais- 
sait fort  gaie,  fort  animée,  lorsqu'elle  entra 
dans  le  salon. 
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«Eh  bien  !  Amélie,  êtes-vous  aussi  char- 
mée de  votre  promenade  que  l'est  mon 
frère  ?  il  paraît  enchanté.  C'est  pourtant 
dommage  qu'il  ne  soit  pas  plus  civil  envers 
sa  sœur,  car  il  n'a  cessé  de  me  gronder  de- 
puis qu'il  m'a  vue.  » 

J'essayai  de  plaisanter  Cécile  sur  sa 
prompte  guérison  :  «  Oh  !  je  vous  avais  bien 
exagéré  un  peu  mon  mal,  dit- elle  ;  le  fait  est 
que  je  voulais  rester  seule  pour  achever 
mon  dessin  de  l'ermitage. 

—  Mademoiselle  n'a  point  perdu  son 
temps,  dit  M.  Donati,  le  dessin  est  char- 
mant. 

—  Vous  nous  le  montrerez,  dit  madame 
Dumont. 

— Non  vraiment,  je  m'en  garderais  bien  : 
l'autre  jour  vous  critiquâtes  sans  miséri- 
corde, ainsi  qu'Amélie,  une  esquisse  de  ma 
façon  ;  j'ai  juré  de  ne  plus  rien  vous  mon- 
trer. » 

M.  Donati  fit  avec  feu  l'éloge  du  dessin 
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de  Cécile  ;  il  loua  l'effet  des  lumières,  îe  na- 
turel de   ses  arbres,  la  grâce  de  la  figure 
placée  sur  le  devant.   Dans  cet  instant  un 
soupçon  de  la  vérité  traversa  mon  esprit  : 
je  regardai  Cécile  et  je  la  vis  rougir  ;  mais 
elle  se  remit  sur-le-champ  avec  son  habileté 
ordinaire,  et  se  tournant  vers  M.  Donati, 
elle  l'interrompit  en  disant  :  «  Ah  !  j'ai  étu- 
dié ces  jolies  romances  que  vous  m'aviez 
apportées,  je  vous  les  chanterai  ce  soir  ;  elles 
vont  très-bien  à  ma  voix.  »  Puis  elle  conti- 
nua sur  la  musique  avec  un  air  d'enthou- 
siasme qui  allait  très-bien  à  son  joli  visage, 
et  dont  M.  Donati  paraissait  charmé. 

Cécile  avait-elle  copié  la  figure  que  j'a- 
vais mise  dans  mon  dessin  ?  Avait-elle  pu 
en  si  peu  de  temps  donner  à  l'ensemble  de 
son  paysage  le  fini  dont  parlait  M.  Donati  ? 
Un  instant  de  réflexion  me  fit  sentir  que 
cela  était  impossible.  Il  aurait  fallu  plusieurs 
heures  d'un  travail  assidu  à  une  personne 
très-exercée  ;  elle  n'en  avait  eu  que  trois  sur 
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lesquelles  sa  belle  toilette  avait  dû  prendre 
un  temps  considérable  ;  ajoutez  sa  longue 
promenade,  et  il  n'était  pas  douteux  que 
c'était  mon  dessin  dont  elle  s'était  fait  hon- 
neur. Cette  conviction  me  vexait  un  peu, 
mais  elle  m'inspirait  encore  plus  de  dégoût 
que  de  colère. 

Durant  la  soirée ,  Cécile  et  M.  Donati 
étaient  si  occupés  l'un  de  l'autre,  qu'ils  ne 
songeaient  guère  au  reste  de  la  société.  Je 
m'étais  encore  réfugiée  auprès  de  M.  Bon- 
nard  pour  échapper  à  M.  Forbin  ;  mais  ce 
fut  en  vain,  car  il  se  plaça  devant  nous.  Il 
faut  lui  rendre  justice  :  il  fit  tout  ce  qui  était 
en  son  pouvoir  pour  rendre  la  conversation 
agréable  ;  mais  ses  yeux,  lorsque  je  les  ren- 
contrais, avaient  une  expression  qui  m'em- 
barrassait. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  madame  Dumont 
demanda  à  Cécile  de  lui  chanter  une  ro- 
mance un  peu  ancienne,  mais  très-jolie  et 
qu'elle  aimait  beaucoup.  Cécile,  qui  dans  ce 

4- 
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moment  écoutait  M.  Donati  fort  attentive- 
ment, répondit  avec  brusquerie  et  dédain 
qu'elle  ne  connaissait  plus  une  telle  anti- 
quaille. Je  me  sentis  rougir  jusqu'aux  yeux 
pour  la  pauvre  madame  Dumont,  et  sans 
réfléchir  que  j'allais  me  mettre  en  scène  : 

«  Madame,  lui  dis-je;  je  chante  mal,  mais 
je  crois  savoir  la  romance  dont  vous  venez 
de  parler  \  si  vous  voulez  bien  m'écouter 
avec  indulgence,  je  suis  prête  à  vous  la 
chanter.  » 

Madame  Dumont  et  son  père  m'encoura- 
gèrent avec  bonté.  M.  Forbin  se  leva  et  me 
conduisit  au  piano,  où  je  m'assis  en  regrettant 
déjà  mon  étourderie  ;  mais  il  était  trop  tard, 
il  fallait  m'en  tirer.  Je  me  rappelai  que  cette 
vieille  romance  était  une  des  favorites  de 
maman,  qui  me  la  demandait  souvent  ;  je  la 
lui  avais  même  chantée  pendant  sa  maladie 
quelques  jours  avant  de  la  perdre.  Cette  idée 
éloigna  toutes  les  autres  :  je  ne  vis  plus  ni 
salon,  ni  auditeurs,  ni  M.  Forbin  appuyé 
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sur  le  piano  ;  je  ne  vis  plus  que  la  douce 
physionomie  de  la  plus  douce  des  mères, 
et,  à  la  moitié  du  dernier  couplet,  je  fondis 
en  larmes. 

Madame  Dumont  m'embrassa  avec  ten- 
dresse; M.  Bonnard  vint  me  serrer  affec- 
tueusement la  main  ;  tous  me  demandaient 
la  cause  de  mes  larmes.  J'éprouvais  de  la 
répugnance  à  la  dire  devant  des  étrangers  ; 
mais  d'un  autre  côté  mes  pleurs  devaient 
paraître  si  ridicules  qu'il  fallait  bien  leur 
assigner  une  cause.  Je  dis  le  véritable  motif 
aussi  simplement  que  je  le  pus  ;  puis,  fai- 
sant un  effort  sur  moi-même,  je  me  tournai 
vers  M.  Donati  et  le  priai  de  chanter  avec 
Cécile  un  duo  italien.  Ils  y  consentirent,  et 
j'eus  le  temps  de  me  remettre. 

M.  Forbin  avait  paru  très- touché  de  mon 
émotion  ;  il  redoubla  de  soins,  d'attentions 
pour  moi,  et  si  j'avais  été  disposée  en  sa  fa- 
veur, j'aurais  pu  être  ce  soir-là  assez  con- 
tente de  lui.  Mais  je  ne  ressentais  qu'une 
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grande  impatience  de  prendre  congé  de  la 
compagnie  et  de  me  livrer  à  mes  réflexions. 
Ce  fut  avec  joie  que  je  vis  M.  Donati  tirer  sa 
montre  et  déclarer  qu'il  allait  partir. 

Rentrée  dans  ma  chambre,  je  n'y  trouvai 
pas  le  repos  que  j'y  cherchais  :  Cécile  était 
d'une  gaîté  folle,  elle  ne  pouvait  s'endormir, 
et  m'entretint  jusqu'à  minuit  de  M.  Donati, 
de  sa  fortune,  de  son  habitation  près  de  Flo- 
rence, de  ses  équipages,  de  la  vie  d'Ita- 
lie, etc.  J'attendais  à  chaque  instant  la  dé- 
claration de  leur  prochain  mariage  dont  je 
ne  doutais  pas  depuis  quelques  jours,  et  j'a- 
voue que  le  délai  que  Cécile  mettait  à  m'en 
parler  m'avait  blessée  :  l'amitié  peut-elle 
exister  sans  la  confiance  ?  Mon  attente  fut 
vaine  cependant  :  Cécile  s'endormit  sans 
m'avoir  fait  l'aveu  que  j'espérais. 

Après  avoir  repassé  toutes  les  circonstan- 
ces dont  j'ai  parlé  et  d'autres  encore,  je  me 
décidai  à  ne  pas  prolonger  plus  long-temps 
mon  séjour  à  M***.  Le  peu  de  satisfaction 
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que  m'avait  donné  Cécile,  les  découvertes 
que  j'avais  faites  sur  son  caractère,  la  crainte 
d'encourager  les  attentions  de  son  frère,  au- 
quel elle  fournissait  avec  affectation  toutes 
les  occasions  de  se  trouver  seul  avec  moi, 
et  le  vif  désir  de  revoir  mon  bon  père,  me 
faisaient  éprouver  une  sorte  d'impatience 
de  revenir  à  la  ville. 

Le  lendemain  matin,  je  fis  part  de  cette 
résolution  à  madame  Dumont  :  la  tristesse 
que  j'avais  remarquée  sur  le  front  de  papa 
lorsqu'il  était  venu  à  M***  le  dimanche, 
était  un  motif  suffisant  pour  expliquer  mon 
désir  de  retourner  auprès  de  lui.  Madame 
Dumont  me  témoigna  beaucoup  de  cha- 
grin de  mon  départ  ;  mais  elle  finit  par 
céder,  et  me  promit  sa  voiture  pour  le 
soir  même. 

A  diner,  lorsqu'elle  annonça  mon  départ, 
M.  Forbin  changea  un  peu  de  visage.  Cé- 
cile, qui  venait  d'avoir  un  entretien  avec  son 
frère,  et  qui  en  avait  peut-être  essuyé  une 
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de  ces  paroles  dures  qu'il  ne  lui  épargne 
guère,  le  regarda  d'un  air  assez  malin. 

Elle  m'avait  rendu  mon  dessin  de  l'er- 
mitage, et  lorsque  je  la  pressai  de  me  mon- 
trer le  sien,  elle  me  répondit  que  M.  Donati 
le  lui  avait  demandé  avec  tant  d'instance, 
qu'elle  n'avait  pu  le  lui  refuser.  Malheu- 
reusement j'avais  appris  à  mettre  en  doute 
sa  véracité,  et  lorsque  je  montai  dans  notre 
chambre  pour  rassembler  mes  effets,  je  ne 
pus  m' empêcher  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
le  porte-feuille  de  Cécile.  Mes  soupçons  n'é- 
taient que  trop  justes  :  je  trouvai  parmi  d'au- 
tres esquisses  son  ébauche  au  même  point 
où  elle  l'avait  laissée  la  veille.  Quel  tissu  de 
ruse  et  de  fausseté  !  Chaque  instant  aug- 
mentait mon  désir  de  m'éloigner. 

Je  devais  partir  à  six  heures.  M.  Donati 
avait  coutume  d'arriver  à  cinq  au  plus  tard, 
et  il  n'était  point  encore  venu.  Cécile  pa- 
raissait inquiète,  quoiqu'elle  cherchât  à  le 
cacher.  Pendant  qu'on  préparait  la  voiture, 
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elle  me  proposa  de  prendre  les  devans  à 
pied  :  elle  avait  besoin,  disait-elle,  de  mar- 
cher ;  j'y  consentis,  et  son  frère  nous  de- 
manda la  permission  de  nous  accompagner. 

Jamais  promenade  ne  fut  plus  silencieuse  : 
Cécile  était  triste  et  agitée  ;  ses  regards,  qui 
consultaient  sans  cesse  le  point  le  plus  éloi- 
gné de  la  route,  disaient  assez  que  ce  n'était 
pas  le  chagrin  de  se  séparer  de  moi  qui  la 
préoccupait.  M.  Forbin  était  rêveur;  le  soin 
que  j'avais  mis  à  l'éviter  n'avait  pu  lui  échap- 
per :  il  en  était  aussi  blessé  qu'affligé,  car  il 
a  beaucoup  d'amour-propre. 

Enfin  Cécile  crut  apercevoir  de  loin  un 
cabriolet,  et  s'écria  :  a  Voici  M.  Donati  ;  je  le 
gronderai  bien  de  venir  si  tard.  »  Au  même 
moment  la  voiture  nous  ayant  atteints,  elle 
se  pressa  de  me  dire  : 

«  Bonsoir,  chère  Amélie,  bon  voyage; 
n'oubliez  pas  les  commissions  que  je  vous 
ai  données  et  écrivez-moi.  Dès  que  nous 
serons  en  ville,  j'irai  vous  voir.  »  Puis,  se 


penchant  à  mon  oreille,  elle  me  dit  tout  bas  : 
«  J'aurai  peut-être  alors  bien  des  choses  à 
vous  dire.  » 

Je  l'embrassai  sans  répondre,  et  me  tour- 
nant vers  son  frère,  je  lui  fis  mes  adieux 
avec  politesse  et  gaîté.  Bientôt  je  les  perdis 
de  vue. 

Quant  à  M.  Donati,  il  trompa  sans  doute 
ce  soir-là  les  espérances  de  Cécile,  car  le 
cabriolet  que  nous  avions  vu  n'était  point 
le  sien,  et  en  rentrant  dans  la  ville,  je  le  vis 
paisiblement  assis  sur  un  banc  avec  deux 
de  ses  amis. 

Je  trouvai  mon  père  bien  impatient  de 
m'embrasser,  et  très-satisfait  de  ce  que  j'a- 
vais avancé  mon  retour.  Georgette  me 
témoigna  à  sa  manière  rustique ,  mais  très- 
obligeante,  sa  joie  de  me  revoir:  Je  m'en- 
nuyais terriblement  de  mademoiselle,  et 
je  ne  me  serais  pas  fiée  de  rester  long- 
temps comme  ça.  Mes  oiseaux  chantèrent 
en  mon  honneur  ;  mon  chat  vint  passer  et 


—  89  — 
repasser  son  dos  sous  ma  main  caressante  ; 
je  sentis  de  la  douceur  à  rentrer  dans  mon 
petit  empire,  et  à  m'y  voir  rendre  hommage 
par  tous  mes  bons  et  féaux  sujets. 


15  Mai. 

Je  fis  dire  hier  matin  à  Charlotte  que  j'é- 
tais de  retour  de  M***,  et  je  la  priai  de  m'en- 
voyer  Antonin  dans  la  journée  pour  prendre 
sa  leçon. 

A  onze  heures  je  le  vis  arriver,  accompa- 
gné de  son  père.  A  l'abord  un  peu  froid  de 
Frédéric,  je  compris  qu'il  avait  quelque 
chose  contre  moi.  Après  avoir  donné  un 
modèle  à  l'enfant,  et  sans  attendre  une  expli- 
cation, je  dis  en  souriant  : 

«  Frédéric ,  vous  me  boudez  ;  Char- 
lotte serait-elle  sérieusement  fâchée  de  ce 
que  je  suis  allée  à  M***  sans  lui  en  avoir  de- 
mandé la  permission  ? 
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—  Vous  n'avez  pas  de  permission  à  de- 
mander à  Charlotte,  cousine  ;  elle  n'a  aucun 
droit  sur  vos  actions ,  mais  elle  en  a  d'in- 
contestables sur  votre  cœur,  et  je  ne  vous 
cache  pas  qu'elle  est  un  peu  fâchée  d'en- 
tendre dire  à  d'autres  qu'à  vous-même  que 
vous  allez  vous  marier;  elle  ne  pensait  pas 
devoir  être  traitée  comme  tout  le  monde 
dans  une  telle  circonstance. 

—  Au  nom  du  ciel,  Frédéric,  que  vou- 
lez-vous dire?  m'écriai-je  avec  surprise. 

—  C'est  que  plusieurs  personnes  nous 
ont  assurés  que  vous  épousiez  M.  Forbin. 
Nous  n'avons  pas  douté  que  cette  partie  de 
M***  n'eût  été  arrangée  dans  l'intention  de 
vous  faire  connaître  l'un  à  l'autre,  et  de 
faire  ce  mariage. 

—  Mon  Dieu!  dis-je,  quelle  folie!  Il  n'y 
a,  il  n'y  aura  jamais  rien  de  pareil. 

—  Réellement?»  dit  Frédéric.  Puis  il  re- 
prit après  un  moment  de  silence  : 

«  Si  cela  est  ainsi,  permettez-moi  de  vous 
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le  dire ,  Amélie  ,  vous  auriez  mieux  fait  de 
ne  pas  consentir  à  cette  visite  à  la  campagne, 
et  madame  Dtimont  n'aurait  pas  dû  Vous  y 
engager.  C'est  une  très-digne  personne,  mais 
je  la  crois  un  peu  faible.  Deux  jeunes  hom- 
mes et  deux  jeunes  demoiselles  ne  passent 
pas  huit  jours  ensemble  à  la  montagne,  sans 
qu'on  en  parle.  On  vous  a  vue  vous  pro- 
menant avec  M.  Forbin,  et  votre  amie  avec 
M.  Donati.  On  sait  que  ce  dernier  se  rendait 
chaque  jour  à  M***.  Tout  cela,  Amélie,  ne 
nous  paraissait  pas  d'accord  avec  votre  pru- 
dence ordinaire...  Je  vous  afflige,  je  le  vois, 
mais  je  ne  serais  pas  votre  ami  si  je  vous 
cachais  une  chose  qui  vous  intéresse.  Vous 
avez  cédé  au  plaisir  de  suivre  votre  nouvelle 
amie,  c'était  fort  naturel  ;  je  regrette  seule- 
ment que  vous  n'en  ayez  pas  parlé  d'avance 
à  Charlotte  ;  je  crois  qu'elle  vous  aurait  fait 
sentir  les  inconvéniens  de  ce  projet.  » 

Je  n'avais  pas  cessé  de  pâlir  et  de  rougir 
pendant  que  Frédéric  parlait;  le  sentiment 
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d'avoir  commis  une  imprudence  me  navrait. 
«  Cependant^  dis-je  enfin,  mon  père  me 
l'avait  permis. 

—  Votre  père  vous  chérit,  chère  cou- 
sine ;  c'est  pour  lui  un  chagrin  que  de  vous 
refuser  quelque  chose.  D'ailleurs  un  homme 
n'est  pas  toujours  un  bien  bon  juge  des  con- 
venances dans  la  conduite  d'une  jeune  fille. . . 
Mais,  dites-moi,  chère  Amélie,  ajouta  Fré- 
déric en  hésitant,  êtes-vous  bien  sûre  du 
caractère  de  mademoiselle  Forbin  ?  Je  ne  vou- 
drais pas  que  vous  me  crussiez  prévenu  con- 
tre votre  amie;  cependant,  je  dois  vous  le 
dire,  quelques  circonstances  de  sa  conduite, 
que  j'ai  entendu  conter  hier  à  des  jeunes 
gens  de  ma  connaissance,  m'ont  déplu, 
d'autant  plus  qu'elles  leur  ont  été  rappor- 
tées par  un  homme  qui  la  voit  tous  les  jours, 
par  M.  Donali. 

—  M.  Donati  !  m'écriai-je  avec  étonne- 
ment  ;  lui,  qui  l'adore  et  qui  doit  l'épouser  ! 
cela  est  impossible. 
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—  Ce  mariage  est-ii  décidé  ? 

—  J'ai  tout  lieu  de  le  croire,  répondis  - 
je  un  peu  confuse  de  ne  pouvoir  l'affirmer 
positivement. 

—  En  ce  cas,  dit  Frédéric,  elle  le  suivra 
sans  doute  en  Italie,  et  sa  relation  n'aura 
plus  d'inconvéniens  pour  vous.  Mais,  cou- 
sine, ne  parlons  plus  de  cela,  car  je  vois  que 
je  vous  ai  affligée  en  ne  voulant  que  vous 
avertir.  Cessez  de  vous  inquiéter,  je  ferai  fa- 
cilement entendre  raison  à  Charlotte  là-des- 
sus, et  je  vous  épargnerai  les  reproches 
qu'elle  vous  destinait.  Mais  venez  la  voir, 
ou  je  ne  réponds  de  rien.  » 

Je  promis  à  Frédéric  de  ne  pas  laisser 
écouler  la  journée  sans  aller  voir  sa  femme, 
et  je  le  remerciai  sincèrement  de  l'intérêt 
qu'il  venait  de  me  témoigner.  Cependant,  je 
l'avoue ,  je  demeurai  affligée  et  humiliée. 
Moi,  qui  ai  eu  pour  guide  une  mère  si  sage, 
moi,  qui  me  flattais  de  lui  ressembler,  je  ve- 
nais de  commettre  à  mon  début  faute  sur 
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faute.  Je  m'étais  livrée  aveuglément  à  une 
personne  dont  les  charmes  m'avaient  sé- 
duite •■,  j'avais  donné  prise  à  la  critique  des 
gens  sensés ,  en  paraissant  rechercher  des 
plaisirs  que  ma  position  actuelle  m'interdi- 
sait; j'avais  peut-être  fait  naître  et  entretenu 
des  espérances  dans  le  cœur  d'un  homme 
que  je  ne  puis  aimer  ;  enfin  j'avais  attristé 
des  parens  estimables  et  pleins  pour  moi 
d'une  affection  sincère. 

Je  passai  quelques  heures  à  méditer  sur 
ce  triste  sujet  ;  puis  enfin  je  me  décidai  à 
réparer  de  mon  mieux  la  première  de  mes 
fautes ,  en  allant  chez  Charlotte ,  et  en  lui 
témoignant  toute  l'amitié  qu'elle  mérite. 

J'entrai  chez  ma  cousine  avec  un  peu 
d'embarras,  mais  elle  me  reçut  avec  tant  d'a- 
mitié que  je  fus  bientôt  à  mon  aise.  Je  lui 
demandai  pardon  d'avoir  été  à  M***  sans  lui 
en  avoir  fait  part  ;  je  lui  dis  que  du  reste  je 
ne  m'y  étais  pas  trop  amusée,  et  que  j'avais 
éprouvé  une  grande  impatience  de  revoir 


—  95  — 

mes  parens  et  mes  amîis.  Puis  sans  lui  don- 
ner le  temps  de  me  faire  des  questions  em- 
barrassantes sur  les  Forbin,  je  lui  parlai  de 
ses  enfans,  et  je  demandai  ma  petite  filleule 
Amélie,  à  laquelle  j'avais  apporté  un  petit 
panier  rempli  de  fraises.  Les  enfans  et  les 
fraises  nous  occupèrent  quelque  temps,  et 
l'entretien  n'eut  rien  de  trop  fâcheux  pour 
moi.  Charlotte  lança  bien  de  temps  en  temps 
un  petit  mot  sur  Cécile,  mais  j'y  répondis 
avec  gaîté  et  indifférence,  de  manière  à  ne 
pas  dire  grand'chose. 


20  MA. 

Je  me  sens  si  abattue,  je  suis  si  mécon- 
tente de  moi,  que  j'ai  à  peine  la  force  d'ou- 
vrir ici  mon  cœur.  Nous  avons  pourtant  au 
milieu  de  nous  le  plus  aimable  frère  qui  soit 
au   monde  ;  il    me    comble    de   louanges , 
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d'encouragemens  ;  il  me  témoigne  une  con- 
fiance à  laquelle  je  ne  suis  que  trop  sensible. 
Mais  ma  conscience  me  fait  des  reproches, 
elle  me  répète  à  chaque  instant  :  Légère  Amé- 
lie, tu  prétendais  à  la  perfection,  et  tu  t'es 
conduite  comme  une  sotte  dans  des  circon- 
stances tout-à-fait  ordinaires  ;  tu  voulais 
courir  plus  vite  que  les  autres,  et  tu  as 
bronché  au  premier  pas. 

Henri  passa  hier  une  partie  de  la  matinée 
dans  ma  chambre.  Il  voulait  revoir  tout  ce 
qui  avait  appartenu  à  maman.  Combien  la 
lettre  qu'elle  lui  avait  écrite  nous  a  fait  ver- 
ser de  larmes  à  tous  deux  !  Quels  sages  con- 
seils !  quelle  sollicitude  pour  lui  et  pour 
moi  !  quelles  ardentes  sollicitations  de  me 
servir  d'ami,  de  protecteur  !  Henri  ne  les  né- 
gligera pas  ces  conseils,  il  les  gardera  gra- 
vés dans  son  cœur,  il  ne  passera  pas,  comme 
sa  sœur,  un  mois  tout  entier  sans  les  relire  î 
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21  Mai. 

Ma  cousine  vint  hier  après  son  dîner  avec 
sa  jeune  famille.  Henri  fut  charmé  de  la  re- 
voir. Il  s'occupa  des  enfans,  joua  avec  eux, 
et  finit  par  y  trouver  du  plaisir  lui-même. 
C'était  le  premier  instant  depuis  deux  jours  où 
je  le  voyais  sourire  et  reprendre  son  expres- 
sion d'autrefois  ;  j'en  jouissais  avec  délices. 

Pendant  que  nous  étions  assis  sur  le  plan- 
cher à  jouer  avec  les  enfans,  Georgette  entra, 
et  me  dit  tout  bas  que  mademoiselle  Forbin, 
accompagnée  d'un  monsieur,demandait  à  me 
voir.  Je  répondis  sans  trop  réfléchir  :  Faites- 
les  entrer,  et  me  relevai  pour  aller  au-de- 
vant d'eux.  Cécile  m'embrassa,  et  me  dit  avec 
son  aisance  accoutumée  qu'elle  se  mourait 
d'impatience  de  me  voir,  et  que  son  frère, 
prêt  à  retourner  à  Lyon,  n'avait  pas  voulu 
partir  sans  me  présenter  ses  respects.  Je  sa- 
luai M.  Forbin,  puis,  me  retournant  vers 
I.  5 
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Henri  et  Charlotte,  je  les  présentai  à  Cécile 
et  à  son  frère.  Cécile  les  accueillit  avec  une 
grâce  parfaite;  elle  dit  les  plus  jolies  choses 
du  monde  à  Charlotte  sur  ses  enfans  qu'elle 
combla  de  caresses,  et  fit  à  Henri  l'accueil 
le  plus  aimable. 

Cependant,en  l'examinant,je  voyais  sur  sa 
physionomie  quelque  chose  de  moins  gai  que 
de  coutume,  et  son  frère  avait  l'air  mécon- 
tent. Après  avoir  demandé  des  nouvelles  de 
madame  Dumont  et  de  son  père,  j'eus  la  cu- 
riosité et  peut-être  la  malice  d'en  demander 
de  M.  Donati.  Quelle  fut  ma  surprise  de  voir 
Cécile  rougir,  se  mordre  les  lèvres  avec  une 
expression  de  dépit,  et  se  baisser  vers  la  pe- 
tite Amélie  en  paraissant  n'avoir  pas  entendu 
ma  question  !  Alors  M.  Forbin  me  dit  d'un 
air  un  peu  contraint  que  M.  Donati  était 
parti  pour  Paris  ;  qu'il  n'avait  jamais  dû  res- 
ter plus  d'un  mois  ici,  et  qu'il  venait  de  re- 
prendre le  cours  de  ses  voyages. 

Je  fus  si  surprise  que  j'eus  peine  à  retenir 
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une  exclamation  ;  mais  je  m'aperçus  que  Cé- 
cile paraissait  souffrir,  et  je  m'empressai  de 
parler  d'autre  chose.  Elle  tâcha  visiblement 
de  se  rendre  agréable  à  Charlotte  et  à  mon 
frère  :  elle  est  si  maîtresse  d'elle-même,  elle 
sait  si  bien  dire  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire, 
qu'il  est  très-difficile  de  lui  résister.  Je  crois 
qu'elle  aurait  eu  grande  envie  que  je  la  re- 
tinsse à  passer  la  soirée,  mais  je  n'en  fis  rien  ; 
je  ne  me  souciais  pas  beaucoup  d'elle,  et  j'é- 
tais décidée  à  ne  pas  inviter  le  frère.  Celui- 
ci  se  leva  enfin,  et  dit  à  sa  sœur  qu'il  fallait 
se  retirer.  Cécile  résistait,  mais  il  lui  rappela 
d'un  ton  ferme  qu'elle  devait  écrire  à  son 
père  dans  la  soirée,  et  qu'elle  n'avait  pas  de 
temps  à  perdre  ;  alors  elle  le  suivit  d'un  air 
contrarié.  M.  Forbin  me  fit  ses  adieux  avec 
tristesse,  me  suppliant  de  ne  pas  l'oublier 
tout-à-fait,  et  me  disant  que  le  plus  ardent 
de  ses  désirs  serait  de  revenir  bientôt  dans 
un  pays  où  il  avait  éprouvé  tant  de  sensa- 
tions nouvelles  pour  lui.  Je  tâchai  de  pren- 
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dre  tout  cela  dans  le  sens  le  moins  embarras- 
sant, et  d'y  répondre  avec  cordialité  et  gaîté  ; 
mais  j'avoue  que  je  fus  bien  contente  lorsque 
la  porte  se  fut  refermée  sur  eux,  et  que  je 
pus  revenir  m'asseoir  à  terre  avec  mon  pe- 
tit Antonin  et  sa  sœur  pour  recommencer 
notre  jeu. 

Charlotte  s'extasia  sur  la  figure  et  les  ma- 
nières de  mademoiselle  Forbin,  et  mon  frère 
se  contenta  de  dire  qu'elle  avait  beaucoup 
d'aisance. 

Quelques  momens  après,  Frédéric  vint 
nous  joindre.  Il  fit  tant  d'amitiés  à  mon 
frère,  que  j'en  fus  aussi  touchée  qu'Henri. 
J'étais  heureuse  de  les  voir  se  serrer  la  main, 
se  promener  dans  la  chambre  en  se  faisant 
mille  questions  sur  leurs  intérêts,  se  rencon- 
trer dans  leurs  sentimens,  leurs  opinions, 
comme  s'ils  ne  se  fussent  jamais  quittés. 

Nous  fîmes  ensuite  une  promenade. 
Charlotte  prit  le  bras  de  mon  frère ,  et  Fré- 
déric m'offrit  le  sien.  Lorsque  nous  fûmes  à 
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quelque  distance  les  uns  des  autres  ,  il  me 
dit  : 

«  Eh  bien,  chère  Amélie,  M.  Donati  est 
parti,  et  votre  amie  a  manqué  un  mari.  » 

Je  le  priai  de  me  conter  ce  qu'il  savait  à 
ce  sujet. 

«  Voici  ce  qui  s'est  passé,  je  le  tiens  d'un 
de  mes  amis  avec  lequel  Donati  s'était  lié 
pendant  son  séjour  ici.  Donati  possède 
quelque  fortune,  mais  il  aime  à  voyager  et 
il  dépense  beaucoup.  Il  ne  veut  épouser 
qu'une  femme  riche  :  mademoiselle  Forbin 
lui  avait  persuadé  que  son  père  avait  une 
grande  fortune  ;  cela  joint  à  sa  jolie  figure, 
à  son  talent  pour  la  musique,  avait  presque 
décidé  Donati  à  l'épouser.  Mais  il  a  trop  de 
prudence  et  trop  peu  d'amour  pour  s'enga- 
ger légèrement,  et  avant  de  faire  aucune 
démarche  sérieuse,  il  a  écrit  à  Lyon  pour 
avoir  des  renseignemens  sur  la  famille  et  la 
fortune  des  Forbin.  Il  reçut,  il  y  a  quelques 
jours,  une  réponse  qui  dépeignait  M.  For- 
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bin  comme  un  homme  peu  délicat  en  affaires 
et  qui  jouissait  d'un  mince  crédit.  Il  a  été 
très  à  son  aise  une  fois,  mais  il  a  beaucoup 
réduit  sa  fortune  par  son  luxe  et  par  son  dés- 
ordre. Sa  fille,  disait-on,  est  une  personne 
séduisante,  mais  mal  élevée  et  assez  coquette  ; 
on  désire  la  marier  à  tout  prix. 

»  Donati  a  été  charmé  de  l'avoir  échappé 
si  belle.  Il  est  resté  deux  ou  trois  jours  sans 
retourner  à  M***,  puis  enfin  il  est  allé,  la 
veille  de  son  départ,  saluer  madame  Dumont, 
la  remercier  de  ses  bontés,  et  demander  à 
mademoiselle  Forbin  ses  ordres  pour  Paris 
et  Londres,  où  il  compte  se  rendre  incessam- 
ment. Il  s'est  beaucoup  diverti,  avec  l'ami 
dont  je  vous  ai  parlé,  de  la  mine  qu'on  lui  a 
faite  ;  il  lui  a  conté  toutes  sortes  de  petits 
manèges  dont  on  avait  usé  avec  lui,  et  qu'il 
a  découverts  seulement  lorsqu'il  a  été  éclairé 
sur  le  fond  des  choses. 

»  Du  reste,  chère  cousine,  il  a  parlé  de 
vous  avec  beaucoup  d'éloges,  disant  que 
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vous  étiez  une  charmante  personne,  aussi 
modeste  que  bien  élevée,  et  que  mademoi- 
selle Forbin  était  bien  loin  d'avoir  pour 
vous  l'amitié  et  l'estime  que  vous  méritiez. 
J'ai  pensé,  Amélie,  que  vous  seriez  bien 
aise  de  connaître  ce  dessous  de  cartes,  il 
peut  vous  servir  dans  votre  conduite  à 
l'avenir,  n 

Je  convins  avec  Frédéric  que  mademoiselle 
Forbin  n'avait  pas  été  si  bien  élevée  que  je 
l'avais  cru  d'abord,  et  qu'elle  n'avait  pas 
répondu  à  mon  attente  ;  mais  je  le  priai  de 
ne  pas  dire  tous  ces  détails  à  Charlotte. 

Le  soir,  Henri  parla  devant  mon  père  de  la 
visite  des  Forbin  ;  cela  mit  papa  sur  le  sujet 
de  Cécile ,  dont  il  fit  à  mon  frère  un  éloge 
complet.  Il  répéta  que  c'était  une  jeune 
personne  parfaitement  bien  élevée ,  un 
modèle  de  grâce,  de  sensibilité,  de  raison, 
et  que  c'était  pour  lui  une  très-grande  satis- 
faction que  de  me  voir  une  telle  amie. 

Je  gardais  le  silence  ;  il  m'eût  été  impos- 
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sible  de  louer  Cécile,  et  je  n'osais  pas  dire  , 
vis-à-vis  de  mon  père  ,  combien  je  m'étais 
trompée  sur  son  compte  :  il  y  avait  trop 
peu  de  jours  que  je  lui  en  avais  parlé  moi- 
même  avec  toute  la  chaleur  de  l'enthou- 
siasme et  de  l'amitié. 

Lorsque  nous  nous  séparâmes,  Henri,  qui 
m'avait  suivie  dans  ma  chambre,  me  prit  la 
main,  et  souriant  à  moitié  : 

«  Chère  Amélie,  me  dit-il ,  quel  mystère 
y  a-t-il  au  sujet  de  cette  demoiselle  Forbin 
qui  est  venue  te  voir  aujourd'hui  ?  Mon  père 
en  parle  comme  de  ton  amie  intime,  et 
depuis  trois  jours  que  je  suis  ici,  et  que  je 
m'entretiens  avec  toi  à  cœur  ouvert  ,  tu  ne 
me  l'avais  pas  même  nommée.  Papa,  Char- 
lotte, la  portent  aux  nues,  et  je  te  vois  em- 
barrassée comme  si  tu  n'approuvais  pas  les 
éloges  qu'on  lui  donne.  » 

Quelque  confusion  que  j'eusse  de  dé- 
voiler à  mon  frère  ma  légèreté ,  je  sentis 
cependant  que  cela  était  nécessaire  :  l'ac- 
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cneil  gracieux  que  Cécile  lui  avait  fait,  les 
charmes  qu'elle  possède  à  un  si  haut  degré, 
et  ce  que  je  connaissais  de  son  caractère  me 
faisaient  craindre  qu'elle  ne  produisît  sur 
Henri  une  impression  dont  je  ne  la  crois  pas 
digne.  Je  me  décidai  donc  à  lui  raconter 
dans  le  plus  grand  détail  tout  ce  qui  s'était 
passé  entre  nous,  depuis  le  premier  moment 
de  notre  liaison ,  ne  lui  cachant  ni  mon 
engoûment,  ni  mes  imprudences,  ni  le  cha- 
grin que  j'en  avais  ressenti. 

Il  me  consola  avec  tant  de  bonté,  que  je 
n'eus  pas  à  me  repentir  de  ma  franchise.  Il 
m'apprit  que  des  caractères  comme  celui  de 
Cécile  n'étaient  pas  rares,  et  qu'il  était  peu 
surpris  que  je  m'y  fusse  laissé  prendre. 
Nous  causâmes  long- temps  sur  ce  sujet, 
et  je  reçus  de  lui  des  conseils  judicieux  qui 
ont  encore  augmenté  mon  respect  pour  son 
jugement. 


5, 
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23  Mai. 

Je  fus  bien  surprise  hier  matin  quand  je 
vis  entrer  Cécile  dans  ma  chambre,  parée 
et  brillante,  à  une  heure  où  ordinairement 
elle  est  à  peine  habillée.  Elle  se  jeta  à  mon 
cou  en  me  disant  que  son  frère  était  parti  à 
quatre  heures  du  matin ,  qu'elle  était  extrê- 
mement triste,  et  qu'elle  avait  besoin  de 
mon  amitié  pour  se  consoler  d'une  sépara  - 
tion  si  cruelle. 

«  Vous  connaissez  un  tel  chagrin,  ajoutâ- 
t-elle, en  jetant  un  regard  plein  de  douceur 
sur  Henri.  Mais  pourquoi  vous  parler  de 
chagrin  dans  un  moment  où  vous  êtes  la 
plus  heureuse  des  sœurs  ?  » 

Henri  s'inclina  sans  parler,  puis  ses  yeux 
cherchèrent  les  miens,  et  je  vis  que  le  ton 
réciproque  du  frère  et  de  la  sœur,  pendan 
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leur  visite  de  la  veille,  le  rendait  un  peu 
incrédule  sur  les  touchans  regrets  de  Cécile. 
Celle-ci  se  mit  à  parler  à  mon  frère  de  Paris, 
des  gens  qu'elle  y  a  connus,  des  spectacles , 
des  acteurs  ,  des  assemblées  ;  elle  s'animait 
toujours  plus,  sans  songer  à  prendre  congé. 

A  onze  heures,  Henri  s'excusa  de  nous 
quitter  sous  prétexte  d'affaires,  et  nous  laissa 
ensemble.  A  peine  fut-il  hors  delà  chambre, 
que  Cécile  commença  son  panégyrique  : 
certes  il  était  brillant  !  trois  semaines  plus 
tôt  il  m'eût  enchantée,  mais  mon  oreille  était 
devenue  plus  sévère,  et  la  flatterie  n'en 
trouvait  plus  si  aisément  le  chemin. 

Enfin  Cécile  songea  à  me  quitter  ;  cepen- 
dant elle  ne  pouvait,  disait-elle,  se  résoudre 
à  passer  la  journée  sans  me  revoir,  et  me 
pria  instamment  d'aller  prendre  le  thé  chez 
madame  Dumont,  avec  mon  frère  et  mon 
père  :  mais  cela  ne  se  pouvait  pas,  parce  que 
nous  avions  promis  de  passer  la  soirée  tous 
ensemble  chez  l'associé  de  papa,  M.  Bernard. 


—  108  — 
Elle  parut  affligée  de  ce  contre-temps  et 
s'écria  :  «  Bon  Dieu ,  combien  cette  journée 
va  me  paraître  longue  !  » 

Au  moment  où  elle  prononçait  ces  mots, 
papa  entra  dans  le  salon.  Elle  l'accueillit 
avec  empressement ,  se  rassit,  et  ne  tarda 
pas  à  ramener  l'entretien  sur  le  chagrin 
qu'elle  éprouvait  de  ne  pouvoir  passer  la 
soirée  avec  moi.  Alors,  à  mon  grand  déplai- 
sir, mon  père  lui  dit  qu'il  était  trop  cruel 
de  séparer  d'aussi  tendres  amies,  et  la  pria 
de  vouloir  bien  nous  accompagner  chez 
M.  Bernard,  lui  promettant  qu'elle  y  serait 
la  bienvenue. 

Lorsqu'Henri  rentra,  mon  père  lui  annon- 
ça qu'il  aurait  le  plaisir  de  voir  le  soir  même 
mademoiselle  Forbin,  qui  était  bien  la  plus 
jolie  et  la  plus  aimable  fille  qu'on  pût  ren- 
contrer. Henri  eut  l'air  étonné,  et  me  lança 
un  coup  d'oeil  interrogatif,  comme  pour  me 
demander  ce  qui  s'était  passé. 

«  Tu  ne  la  connais  pas  encore,  reprit  mon 
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père  \   elle  est  charmante  ;  quand  tu  auras 
causé  avec  elle  seulement  une  heure,  tu  en 
seras  amoureux,  je  t'en  avertis. 

—  Permettez-moi  d'en  douter,  répondit 
gaîment  Henri  :  je  me  suis  trouvé  une  heure 
entière  ce  matin  avec  mademoiselle  Forbin, 
dans  la  chambre  d'Amélie,  et  je  ne  me 
sens  pas  la  moindre  disposition  à  en  devenir 
amoureux. 

—  C'est  singulier  ;  je  n'en  aurais  pas  dit 
autant  à  ton  âge  ;  je  n'ai  jamais  vu  de  femme 
plus  séduisante.  » 

Le  soir,  Cécile  arriva  dans  le  costume  le 
plus  élégant  :  on  eût  dit  qu'elle  s'était  piquée 
de  copier  le  numéro  le  plus  récent  du  jour- 
nal des  modes.  Une  telle  toilette  pour  se 
rendre  à  une  simple  réunion  de  gens  en 
deuil  était  si  ridicule,  que  j'eus  peine  à  ne 
pas  laisser  voir  ce  que  j'en  pensais. 

Mon  père  présenta  Cécile  à  M.  Bernard  et 
à  sa  sœur  comme  ma  meilleure  amie.  Elle 
fut  reçue  avec  toute  la  politesse  qu'on  peut 
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attendre  de  gens  bien  élevés  ;  cependant  il 
était  aisé  de  voir  qu'on  était  un  peu  surpris 
de  sa  parure. 

La  soirée  se  passa  fort  paisiblement.  On 
n'avait  pas  invité  d'autres  personnes  que 
nous  et  M.  Grossmann,  le  premier  commis 
du  comptoir,  soit  parce  que  M.  et  made- 
moiselle Bernard  sont  des  gens  âgés  et  infir- 
mes qui  craignent  le  bruit  et  l'embarras, 
soit  à  cause  de  notre  grand  deuil. 

Après  le  thé,  M.  Bernard  proposa  à  mon 
père  une  partie  d'échecs,  et  nous  restâmes  à 
causer  sur  le  sofa.  Cécile  ne  s'occupa  que  de 
mon  frère  :  je  la  voyais  déployer  ces  grâces, 
cette  vivacité  qui  avaient  plu  à  M.  Donati, 
et  qui,  je  crois,  plairont  toujours  à  ceux  qui 
ne  connaîtront  pas  le  fond  de  son  caractère. 
Henri  était  poli,  causait  agréablement,  mais 
il  y  avait  de  la  réserve  dans  ses  manières, 
et  il  était  évident  que  mademoiselle  Forbin 
ne.  faisait  pas  sur  lui  l'impression  qu'elle 
s'attendait  à  produire. 
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Lorsque  la  partie  d'échecs  fut  achevée, 
papa,  qui  avait  plusieurs  fois  jeté  les  yeux 
sur  nous,  se  leva,  et  vint  prier  Cécile  de  se 
mettre  au  piano.  Elle  courut  s'y  placer,  et 
me  demanda  avec  un  sourire  charmant  ce 
qu'elle  devait  chanter.  Comme  j'hésitais, 
papa,  qui  s'était  placé  près  d'elle,  lui  indiqua 
une  romance  qu'il  aime  beaucoup.  Elle  la 
chanta  d'une  manière  ravissante;  je  ne  pou- 
vais m'empêcher  d'admirer  cette  douceur 
de  timbre,  cette  flexibilité,  ce  brillant  qu'elle 
possède  à  un  si  haut  degré.  Eh  bien  !  mon 
stoïque  frère  résista  à  tout;  son  imperturba- 
ble physionomie  ne  décela  pas  le  moindre 
symptôme  d'admiration,  et  il  se  contenta  de 
dire,  quand  Cécile  eut  achevé  :  «  Cette  ro- 
mance est  charmante ,  et  mademoiselle  l'a 
chantée  à  ravir.  » 

En  nous  retirant,  Henri  m' ayant  offert  son 
bras,  mon  père  présenta  le  sien  avec  empres- 
sement à  Cécile,  et  insista  pour  qu'elle  lui 
permît  de  l'accompagner  jusque  chez  ma- 
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dame  Dumont,  quoiqu'elle  eut  avec  elle  son 
domestique. 

K  Tu  as  dû  me  trouver  peu  poli  aujour- 
d'hui, me  dit  alors  Henri  en  souriant,  mais 
j'avoue  que  la  coquetterie  de  cette  femme 
m'a  dégoûté.  Elle  vient  de  manquer  un  mari, 
elle  me  voudrait  pour  le  remplacer,  et  tout 
lui  est  bon  pour  y  parvenir.  Elle  s'est  pré- 
sentée hardiment  dans  une  maison  où  elle 
n'était  pas  invitée;  elle  y  est  venue  dans  une 
parure  ridicule ,  et  n'a  pas  cessé  de  minau- 
der avec  moi,  sans  avoir  l'air  de  remarquer 
que  je  ne  répondais  nullement  à  ses  avances. 
Enfin,  elle  m'a  forcé  d'être  grossier  avec 
elle,  et  je  lui  en  veux  de  cela. 

—  Tu  conviendras,  Henri,  qu'elle  a  bien 
de  l'esprit,  des  talens,  de  la  grâce,  et  que  si 
je  ne  t'avais  pas  prévenu  contre  elle,  tu  l'au- 
rais trouvée  charmante. 

— Je  ne  le  crois  pas,  Amélie;  cette  femme 
est  tout  artifice,  et  je  ne  puis  souffrir  cette 
manière  d'être.  C'est  parce  que  tu  as  peu  vu 
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le  monde,  que  tu  t'es  laissé  séduire  par  son 
manège  ;  je  suis  sur  qu'avec  un  peu  plus 
d'expérience,  tu  l'aurais  jugée  tout  de  suite 
ce  qu'elle  est.  Quant  à  cette  prétendue  su- 
périorité d'esprit  et  de  grâces  que  tu  lui 
attribues,  je  la  crois  très-peu  fondée.  Ton 
chant  tout  simple,  tes  manières  modestes, 
l'abandon  mêlé  de  réserve  que  tu  as  dans 
la  conversation,  te  rendent  mille  fois  plus 
aimable  à  mes  yeux  que  mademoiselle  For- 
bin  avec  sa  finesse,  ses  flatteries,  son  inta- 
rissable babil  et  sa  grâce  de  journaux  de 
mode.  » 

Comme  il  parlait  aisi,  papa  rentra,  et 
d'un  air  moitié  fâché ,  moitié  plaisant ,  il 
gronda  mon  frère  sur  son  incivilité. 

«  Je  ne  te  comprends  pas.  Est-ce  à  Paris 
que  tu  as  appris  cette  manière  d'agir  avec 
une  femme  charmante,  parfaitement  bien 
élevée,  l'amie  de  ta  sœur,  l'objet  de  l'admi- 
ration et  de  l'estime  de  tous  ceux  qui  la 
connaissent?  t 
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—  Pardonnez-moi ,  mon  père ,  dit  Henri 
d'un  ton  respectueux  mais  ferme ,  mademoi- 
selle Forbin  n'est  pas  aussi  universellement 
admirée  et  estimée  que  vous  le  pensez.  Elle  a 
reçu  une  éducation  plus  brillante  que  solide, 
elle  a  de  la  coquetterie  ,  peu  de  franchise, 
des  habitudes  de  luxe  fort  au-dessus  de  sa 
fortune  ;  enfin  elle  ne  peut  être  l'amie  in- 
time de  ma  sœur,  car  elles  ne  se  conviennent 
pas  du  tout.  » 

Papa  ouvrit  de  grands  yeux  et  nous  regar- 
dait alternativement.  Enfin  il  dit  un  peu 
sèchement  : 

(f  Où  en  avez-vous  tant  appris,  Henri,  sur 
le  compte  de  cette  jeune  personne  ?  Et  vous, 
Amélie,  n' avez-vous  rien  à  dire  en  faveur  de 
votre  amie?  H  y  a  quinze  jours,  vous  n'auriez 
pas  souffert  si  patiemment  qu'on  la  traitât 
ainsi.  » 

Cela  n'était  que  trop  vrai,  et  voilà  ce  qui 
me  fermait  la  bouche.  J'étais  dans  la  situa- 
tion la  plus  pénible.  Je  trouvais  Henri  trop 


prompt  et  trop  sévère.  Quelle  utilité  pouvait- 
il  y  avoir  à  ouvrir  de  force  les  yeux  de  papa 
sur  Cécile  ?  la  chose  n' arriverait-elle  pas 
d'elle-même,  sans  qu'il  fût  besoin  de  la  pro- 
voquer, et  mon  frère  n'était-il  pas  un  peu 
dur  envers  une  femme  qui  n'avait  d'autre 
tort  à  son  égard  que  de  chercher  à  lui  plaire? 
Enfin  je  fis  un  effort  sur  moi-même  et  je 
dis  : 

«  Il  est  bien  vrai  qu'en  voyant  de  plus 
près  mademoiselle  Forbin,  je  ne  lui  ai  pas 
trouvé  assez  de  rapports  avec  moi  pour  en 
faire  mon  amie;  cependant  je  pense  que  mon 
frère  s'exagère  les  défauts  de  Cécile,  et  qu'elle 
ne  mérite  pas  qu'on  la  traite  avec  impoli- 
tesse. 

—  Un  homme,  surtout  à  l'âge  de  Henri, 
dit  mon  père,  n'est  jamais  excusable  lors- 
qu'il refuse  à  une  femme  les  égards  qiù  lui 
sont  dus.  Si  mademoiselle  Forbin  ne  te  con- 
vient pas  autant  que  tu  l'avais  pensé,  Amé- 
lie, il  ne  s'ensuit  pas  que  tu  doives  la  fuir; 
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c'est  tout  au  moins  une  connaissance  agréa- 
ble 3  et  lorsqu'on  a  commencé  par  se  jeter  à 
la  tête  des  gens,  ce  serait  agir  avec  bien  de 
l'inconséquence  que  de  leur  tourner  le  dos 
tout-à-coup,  et  de  les  punir  de  notre  propre 
légèreté.  » 

Il  n'y  avait  pas  un  mot  à  répliquer.  Nous 
nous  levâmes  pour  aller  nous  coucher  ;  mais 
avant  de  m'endormir,  je  repassai  sur  une 
foule  de  réflexions  peu  agréables  que  je  ne 
me  suis  pas  épargnées  depuis  dix  jours. 


24  Mai. 

J'ai  reçu  une  petite  lettre  de  grand'ma- 
man.  Elle  est  impatiente  d'embrasser  mon 
frère  ;  elle  désire  vivement  que  nous  allions 
passer  deux  ou  trois  jours  avec  elle.  J'en 
aurais  bien  envie,  et  pour  plusieurs  raisons; 
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il  faut  que  j'arrange  cette  partie  ;  j'en  parle- 
rai ce  matin  à  mon  frère. 


Le  soir. 

.  Je  m'attendais  bien  à  voir  arriver  Cécile 
aujourd'hui,  mais  je  ne  pensais  pas  que  ce 
fût  de  si  bon  matin. 

.  Nous  étions  encore  à  déjeûner  Henri  et 
moi  -y  papa  venait  heureusement  de  nous 
quitter  pour  descendre  au  comptoir,  lors- 
que nous  l'avons  vue  entrer.  Elle  a  été  fort 
gracieuse  pour  Henri,  fort  tendre  avec  moi  ; 
elle  nous  a  parlé  de  la  beauté  du  matin,  et 
nous  a  donné  à  entendre  qu'elle  s'était  levée 
à  cinq  heures.  Au  bout  de  quelques  instans 
mon  frère  s'est  levé,  a  pris  son  chapeau,  et 
m'a  dit  : 

«  Bonne  sœur,  j'ai  plusieurs  affaires  ce 
matin ,  je  dois  m'en  occuper.  Tu  sais  que 
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nous  dînons  chez  Frédéric  ;  je  reviendrai  te 
prendre  à  une  heure.  » 

Cécile  a  fait  une  exclamation  de  chagrin. 

«  Quoi  !  vous  dînez  dehors  !  mais  j'espère 
au  moins  que  vous  n'êtes  pas  engagés  pour 
la  soirée  ;  madame  Dumont  compte  sur  vous 
tous,  et  je  venais  vous  le  dire  de  sa  part. 

—  Madame  Dumont  est  bien  bonne,  a 
dit  Henri;  mais  pour  aujourd'hui  nous  ne 
sommes  point  libres  d'accepter  son  invita- 
tion, parce  que  je  sais  que  mon  cousin  a  le 
projet  de  nous  mener  F  après-dîner  faire  une 
promenade  en  voiture.  » 

Après  le  de'part  d'Henri,  Cécile  fit  en- 
core son  éloge  d'un  ton  pénétré  tout-à-fait 
plaisant. 

«  Je  le  crois  très-sévère,  a-t-elle  ajouté 
avec  un  demi-soupir  ;  il  m'impose  extrême- 
ment, et  il  doit  être  bien  difficile  de  lui 
plaire.  » 

Je  tremblais  que  mon  père  ne  rentrât 
avant  le  départ  de  Cécile,  car  elle  eût  été 


<—  H9  — 
bien  sûre  de  gagner  son  procès,  et  de  nous 
accompagner  chez  Frédéric.  Aussi,  voyant 
qu'elle  ne  songeait  pas  à  me  quitter,  je  lui 
dis  que  j'avais  des  emplettes  à  faire,  et  lui 
proposai  de  m'accompagner.  Elle  me  suivit 
en  effet  dans  deux  ou  trois  magasins,  après 
quoi  je  pris  congé  d'elle  en  lui  disant  que 
j'aurais  le  plaisir  de  rendre  visite  à  madame 
Dumont  un  de  ces  jours. 

Henri  ne  tarda  pas  à  venir  me  chercher. 

«  Dieu  merci,  Amélie,  me  dit-il,  te  voilà 
seule  :  je  tremblais  que  mon  père  ne  nous 
eût  joué  le  même  tour  qu'hier.  Cette  jeune 
personne  m'est  insupportable,  et  je  suis  dé- 
cidé à  l'éviter  le  plus  possible.  Si  nous  pou- 
vions engager  papa  à  passer  quelques  jours 
chez  grand'maman,  là  au  moins  nous  se- 
rions à  nous-mêmes.  » 

J'approuvai  fort  cette  idée,  et  nous  arran- 
geâmes ensemble  notre  petit  complot  qui 
réussit  à  merveille.  Papa  peut  quitter  ses  af- 
faires pour  quelques  jours  ;  nous  avons  fait 
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nos  préparatifs  en  revenant  de  chez  Fré- 
déric, et  dès  demain  matin  nous  partons 
pour  D  ***. 

Le  plaisir  de  voir  grand'maman ,  de  la 
faire  jouir  de  la  présence  de  ce  qui  lui  reste 
de  plus  cher,  celui  d'être  à  la  campagne 
avec  mon  père  et  mon  frère,  et  d'échapper 
à  cette  lutte  qui  s'est  établie  entre  Cécile  et 
moi,  me  rendent  délicieuse  cette  partie  de 
plaisir  5  je  brûle  d'être  à  demain. 


29  Mai,  le  matin. 

Nous  quittâmes  "grand'maman  hier  après 
midi.  Mon  père  avait  reçu  le  matin  une 
lettre  de  M.  Grossmann,  qui  pressait  son 
retour  à  la  ville.  Nous  nous  décidâmes  à 
partir  tout  de  suite,  malgré  les  instances  de 
grand'maman,  qui  aurait  bien  voulu  nous 
garder  encore. 
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C'est  avec  chagrin  que  je  me  suis  arra- 
chée à  ce  séjour  tranquille  où  j'ai  passé  cinq 
jours  des  plus  agréables,  entourée  de  ce  que 
j'aime  le  mieux  au  monde.  Mon  frère  était 
si  aimable,  si  tendre,  grand'maman  si  heu- 
reuse!... Mon  père  seul  semblait  avoir  quel- 
ques momens  de  vide  :  le  souvenir  de  ma- 
man, nourri  par  une  oisiveté  momentanée, 
se  représentait  sans  cesse  à  lui  avec  une 
nouvelle  force  ;  il  s'efforçait  de  nous  le  ca- 
cher, mais  plusieurs  fois  nous  l'avons  sur- 
pris, mon  frère  et  moi,  plongé  dans  une 
profonde  rêverie.  Cette  circonstance  nous 
a  fait  prendre  notre  parti  de  ce  prompt  re- 
tour -,  nous  avons  senti  que  le  mouvement 
de  la  ville  et  la  distraction  des  affaires  va- 
laient mieux  à  papa  que  le  calme  de  la  cam- 
pagne dont  nous  jouissions  tant  Henri 
et  moi. 

Nous  avons  fait  pendant  notre  séjour  à 
D***  une  connaissance  précieuse,  celle  du 
digne  M.  Binet,  curé  d'un  village  voisin, 
I.  6 
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avec  lequel  grand'maman  s'est  liée  depuis 
quelque  temps.  Elle  l'invita  à  dîner  mardi 
dernier,  et  cette  journée  fut  très-agréable. 

M.  Binet,  bien  qu'âgé  de  soixante-dix  ans, 
est  très  -  conservé  ;  il  marche  comme  un 
jeune  homme,  et  fait  lestement  le  trajet  de 
chez  lui  à  D***.  La  conversation  roula  sur 
l'histoire  naturelle,  qu'il  connaît  bien,  et 
dont  il  parle  avec  transport.  Il  me  conseilla 
d'étudier  la  botanique,  et  m'assura  qu'à 
mon  âge,  avec  une  mémoire  exercée,  je 
vaincrais  promptement  les  premières  diffi- 
cultés de  cette  étude  ;  il  m'offrit  même  des 
livres  et  des  directions  pour  commencer.  Il 
m'avait  presque  décidée,  mais  je  ne  crois 
pas  que  ce  projet  puisse  avoir  de  suite  :  je 
n'ai  pas  assez  de  temps  à  donner  à  cette 
étude,  qui  d'ailleurs  exige  l'habitation  de  la 
campagne. 

Après  le  dîner,  Henri  engagea  grand'ma- 
man  à  servir  le  café  sous  un  joli  bouquet 
d'arbres  à  une  petite  distance  de  la  maison. 
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Elle  assura  qu'il  lui  était  impossible  de  mar- 
cher si  loin . 

«  Eh  bien,  grand'maman,  je  vous  porte- 
rai. A  présent  plus  d'objection,  n'est-il  pas 
vrai?  » 

Elle  se  récria,  mais  mon  frère  fit  un  signe 
à  papa,  et,  la  prenant  tous  deux  par-des- 
sous son  fauteuil,  ils  l'enlevèrent  et  la  por- 
tèrent en  triomphe  au  travers  du  jardin  jus- 
que sous  les  arbres.  Ce  cortège  filial  était 
suivi  de  Catherine,  la  vieille  domestique, 
qui  apportait  le  café,  de  M.  le  curé  et  de 
moi,  qui  riions  de  tout  notre  cœur  de  cet 
enlèvement. 

Une  fois  établie  à  l'ombre,  grand'maman 
fut  enchantée  de  l'aventure.  L'air  était  déli- 
cieux, la  vue  charmante,  et  nous  restâmes  là 
toute  l'après-midi.  J'y  finis  mon  dessin  de 
la  maison  que  j'avais  commencé  la  veille,  et 
dont  M.  Binet  fut  si  charmé,  que  je  le  lui 
offris. 
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31  Mai,   le  matin. 

Henri  a  reçu  une  lettre  de  son  chef  qui 
lui  annonce  qu'un  surcroît  d'occupations  l'o- 
blige à  le  rappeler.  Il  charge  mon  frère  de 
passer  par  Lyon,  et  d'y  traiter  pour  lui  une 
affaire  importante.  Cette  preuve  de  con- 
fiance et  les  témoignages  d'estime  dont  la 
lettre  est  remplie  ont  fait  grand  plaisir  à 
papa  j  ils  m'en  causent  aussi ,  mais  ils  ne 
m'empêchent  pas  de  gémir  de  cette  prompte 
séparation.  J'avais  cru  posséder  mon  frère 
encore  trois  semaines;  j'avais  fait  avec  lui 
les  plus  jolis  plans  pour  les  bien  employer  : 
nous  voulions  engager  papa  à  aller  avec 
nous  au  grand  Saint-Bernard,  à  Chamou- 
ni,  etc.  Au  lieu  de  cela,  Henri  sera  dans  trois 
jours  sur  la  route  de  Lyon.  Que  nos  plaisirs 
sont  passagers,  et  combien  on  se  prépare 
de  peines  lorsqu'on  se  laisse  aller  à  compter 
sur  leur  durée  ! 
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2  Juin. 


Frédéric  vint  bier  matin  nous  proposer 
une  partie  à  la  campagne.  Il  s'agissait  de 
partir  le  jour  même  à  neuf  heures  en  voi- 
ture avec  Charlotte  et  ses  enfans,  de  pren- 
dre avec  nous  un  diner  froid,  et  d'aller  le 
manger  au  pied  de  la  montagne,  dans  un 
charmant  village  que  mon  frère  avait  sou- 
haité revoir  avant  de  s'éloigner  de  nouveau  de 
son  pays  natal.  Papa  ne  pouvait  venir  avec 
nous,  mais  il  nous  engagea  à  accepter,  et 
nous  promit  de  venir  nous  rejoindre  après 
le  dîner  dans  son  cabriolet.  Le  temps  était 
superbe,  la  route  charmante,  et  nous  jouî- 
mes avec  enchantement  des  jolies  prome- 
nades et  des  belles  perspectives  de  Bossex. 

Pendant  que  nous  dînions,  Henri  s'écria 
tout-à-coup  :  «  Quel  plaisir  d'avoir  échappé 
encore  aujourd'hui  à  mademoiselle  Forbin 
et  à  ses  flatteries  î 
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—  Pauvre  fille,  dit  Frédéric  en  souriant, 
comme  vous  coupez  ses  projets  par  le  pied  ! 
Tu  es  impitoyable,  Henri.  » 

Charlotte  voulut  prendre  le  parti  de  Cé- 
cile. 

«  En  vérité,  dit-elle,  je  ne  sais  ce  que 
vous  avez  tous  contre  cette  charmante  fille  ; 
pour  moi,  je  ne  l'ai  vue  qu'une  demi-heure, 
mais  elle  m'a  paru  jolie  comme  un  ange,  et 
parfaitement  aimable. 

—  Je  le  crois  bien,  reprit  Frédéric  ;  elle 
a  trouvé  tes  enfans  charmans,  en  voilà  assez 
pour  être  à  tes  yeux  une  personne  accom- 
plie. » 

Pendant  que  nous  causions  gaîment  au 
dessert ,  en  mangeant  des  cerises  que  nous 
avions  acnetées  dans  le  voisinage,  nous  en- 
tendîmes rouler  un  char  à  peu  de  distance. 

«N'est-ce  pas  notre  cher  papa?w  m'é- 
criai-je. 

C'était  en  effet  lui  ;  mais,  à  notre  grande 
surprise,  mademoiselle  Forbin  était  assise 
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auprès  de  lui,  éclatante  de  parure  et  de 
bonne  grâce. 

Nous  fûmes  si  déconcertés,  qu'au  lieu  de 
nous  lever  pour  les  recevoir,  nous  restâmes 
assis  à  nous  regarder  les  uns  les  autres.  En- 
fin Frédéric  se  leva  le  premier,  et  courant 
au-devant  du  cabriolet,  il  donna  la  main  à 
Cécile  pour  en  descendre. 

«  Eh  bien  !  dit  papa  en  s'approchant  de 
nous,  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  une  si 
jolie  surprise  !  Mademoiselle  Forbin  est  ve- 
nue ce  matin  pour  te  voir,  Amélie  ;  j'ai  eu  le 
bonheur  de  me  trouver  là,  et  je  l'ai  engagée 
à  venir  vous  joindre;  elle  y  a  consenti,  et, 
le  croiriez-vous  ?  mademoiselle  m'a  fait  la 
grâce  de  dîner  avec  moi,  de  crainte  de  me 
faire  attendre  pour  partir.  Tu  vois,  ma  fille, 
que  j'ai  eu  de  quoi  supporter  ton  absence.  » 

J'essayai  de  sourire  et  de  trouver  quelque 
parole  obligeante  pour  Cécile  ;  mais  je  sais 
peu  me  contraindre,  et  je  crains  que  l'ex- 
pression de  mon  visage  n'ait  que  trop  dé- 
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celé  la  vexation  que  j'éprouvais.  Heureuse- 
ment Charlotte  et  son  mari  vinrent  à  mon 
secours  :  ils  furent  polis,  et  firent  les  hon- 
neurs de  notre  dessert.  Quant  à  mon  frère, 
il  s'occupa  de  faire  remiser  le  cabriolet  et 
soigner  le  cheval  dans  le  petit  village  à 
trente  pas  de  l'endroit  où  nous  étions  ;  les 
enfans  de  Charlotte  le  suivirent,  et  il  ne  re- 
vint que  long-temps  après. 

Cécile  fut  aussi  flatteuse  que  jamais  ;  elle 
ne  cessa  de  faire  la  cour  à  mon  père,  à  mon 
frère,  aux  enfans,  à  moi-même.  Henri  sem- 
blait n'y  faire  aucune  attention.  Mon  père 
seul,  charmé  et  séduit  par  l'adresse  de  Cé- 
cile, répondait  pour  nous  tous  à  ses  flatte- 
ries. 

Nous  rentrâmes  assez  tard  à  la  ville  ;  nous 
déposâmes  mademoiselle  Forbin  devant  sa 
porte,  et  j'avoue  que  j'éprouvai  un  véritable 
soulagement  de  me  voir  débarrassée  de  sa 
présence. 

Henri  rentra  quelques  instans  après.  Il 
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nous  trouva  papa  et  moi  occupés  à  lire  les 
journaux  qu'on  avait  apportés  en  notre  ab- 
sence :  nous  avions  besoin  de  cette  ressource 
pour  éviter  une  conversation  qui  eût  pu 
prendre  un  tour  fâcheux.  Mon  père  fronçait 
ie  sourcil  ;  il  était  évident  qu'il  nous  en  vou- 
lait un  peu,  et  que  la  gaîté  qu'il  avait  mon- 
trée devant  Cécile  était  un  effort  de  sa  part, 
pour  qu'elle  ne  remarquât  pas  notre  froi- 
deur, Je  craignais  ses  reproches  à  Henri,  mais 
il  n'en  fit  rien,  et  nous  nous  séparâmes  pour 
la  nuit  sans  qu'un  seul  mot  eût  été  dit  sur  la 
journée  qui  venait  de  s'écouler. 

Henri  a  une  âme  élevée,  des  intentions 
nobles  et  pures,  beaucoup  de  raison,  une 
rare  délicatesse.  Pourquoi  faut-il  que,  pos- 
sédant un  frère  supérieur  aux  autres  jeunes 
gens  de  son  âge,  je  sois  condamnée  à  vivre 
loin  de  lui?  Pourquoi  faut-il  que  je  me  voie 
privée  à  la  fois  de  tous  ceux  qui  pourraient 
me  guider  dar:s  la  route  difficile  de  la  vie? 
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4  Juin,  à  six  heures  du  malin. 


Je  passai  avant-hier  une  partie  de  l'après- 
midi  avec  Henri  dans  sa  chambre,  pendant 
qu'il  préparait  sa  malle.  Nous  causâmes  très- 
intimement  de  maman,  de  moi-même,  de 
notre  avenir,  et  enfin  de  papa. 

Henri  me  laissa  voir  à  son  sujet  une  sin- 
gulière crainte.  J'avoue  que  quelque  respect 
que  j'aie  pour  son  jugement,  il  m'est  impos- 
sible de  la  partager. 

Il  est  persuadé  que  papa  songera  à  se 
remarier  ;  il  dit  que,  vu  le  caractère  de  mon 
père,  c'est  une  chose  extrêmement  proba- 
ble ;  il  pense  même  que  cela  pourrait  arriver 
dans  peu,  et,  le  dirai-je..?  vraiment  j'en  ai 
presque  honte  pour  Henri...  il  craint  pour 
mon  père  l'effet  des  charmes  et  des  flatteries 
de  mademoiselle  Forbin. 

Je  me  suis  récriée,  j'ai  rappelé  à  Henri 
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les  regrets,  la  douleur  de  papa,  son  admi- 
ration passionnée    pour    maman,  sa  ten- 
dresse pour  moi,  l'âge   et  la  frivolité  de 
Cécile...  Il  a  secoué  la  tête. 

«  Bonne  Amélie,  m'a-t-il  dit,  tu  ne  con- 
nais pas  aussi  bien  que  moi  les  hommes  en 
général,  et  mon  père  en  particulier.  Il  est 
faible,  influençable  ;  il  goûte  beaucoup  la 
société  des  femmes  ;  il  se  laisse  prendre  à 
l'extérieur  et  aux  talens  brillans.  Il  aimait  et 
admirait  maman,  c'est  vrai  ;  mais  je  suis  cer- 
tain qu'il  était  plus  épris  de  ses  charmes  que 
de  ses  vertus,  et  tu  vois  que,  malgré  ce  que 
nous  avons  fait  pour  l'éclairer  sur  made- 
moiselle Forbin,  il  persiste  à  rechercher  sa 
société,  qu'il  nous  l'a  jetée  hier  à  la  tête  de 
la  manière  la  plus  vexante.  Mon  Amélie,  si 
jamais  ce  que  je  redoute  arrivait,  tu  serais 
trop  malheureuse  ;  mais  aussi  ton  devoir  se- 
rait accompli,  et  il  ne  te  resterait  plus  rien 
à  faire  dans  cette  maison.  Alors  je  viendrais 
te  chercher,  je  t'emmènerais  à  Paris,  nous 
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nous  mettrions  en  ménage,  et  que  je  me  ma- 
riasse ou  non,  tu  ne  me  quitterais  plus  que 
pour  te  marier  toi-même. 

Nous  pleurâmes  long-temps  ensemble  sur 
cette  idée  qu'il  exprimait  avec  tant  de  sé- 
rieux, d'un  air  si  pénétré,  que  je  ne  savais 
plus  comment  la  combattre. 

Heureusement  la  réflexion  est  venue  dis- 
siper ces  tristes  pensées  ;  elle  m'a  rappelé  les 
antécédens  de  la  conduite  de  mon  père,  et 
m'a  ramenée  à  une  appréciation  plus  juste  de 
son  cœur  et  de  son  jugement.  Non,  l'homme 
qui  a  adoré  vingt  ans  une  femme  telle  que 
maman,  et  qui  ne  peut  encore  prononcer  son 
nom  sans  que  ses  jeux  se  remplissent  de  lar- 
mes, ne  lui  fera  pas  une  telle  injure  !  Le  père 
si  indulgent,  si  prévenu  d'une  fille  affection- 
née, ne  lui  causera  pas  un  si  cruel  chagrin  ! 

Il  a  cru  voir  dans  une  personne  douée  de 
talens  séduisans  une  compagne  agréable 
pour  sa  fille,  une  femme  peut-être  pour  son 
fils...  Il  s'est  abusé,  voilà  tout.  N'as-tu  pas 
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été  trompée  toi-même,  Amélie,  et  par  les 
mêmes  apparences?  N'as-tu  pas  cru  voir  la 
candeur,  la  raison,  la  bonté,  làoùil  n'y  avait 
que  le  masque  de  ces  vertus. 

En  y  réfléchissant,  j'ai  aussi  senti  ce  que 
cette  supposition  avait  de  ridicule  pour  ma- 
demoiselle Forbin.  Il  est  vrai  qu'elle  désire 
se  marier  ;  mais  croire  que  tout  lui  serait 
également  bon  pour  atteindre  ce  but,  et  qu'a- 
près avoir  tendu  ses  filets  à  des  hommes  jeu- 
nes et  aimables,  elle  serait  charmée  d'y  en- 
velopper un  homme  de  près  de  cinquante 
ans,  qui  a  des  enfans  presque  aussi  âgés 
qu'elle-même,  c'est  lui  supposer  un  défaut 
total  de  délicatesse.  Cécile,  la  brillante,  k 
gracieuse  Cécile,  devenir  la  femme  de  mon 
père  !.. .  Non,  non,  cher  Henri,  tu  t'es  trom- 
pé, cela  ne  peut  être  et  ne  sera  jamais. 

Je  recommence  aujourd'hui  à  remplir  ma 
journée  comme  je  le  faisais  il  y  a  quelque 
temps.  La  présence  d'Henri  avait  un  peu 
dérangé  cet  ordre  ;  je  profilais  avec  empres- 
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sèment  de  tons  les  instans  qu'il  pouvait  me 
donner,  et  nous  sommes  sortis  souvent  en- 
semble. Mais  je  vais  réparer  le  temps  perdu, 
recommencer  les  leçons  d'Antonin,  mes  étu- 
des, mes  petits  travaux .  J'ai  promis  à  Henri 
de  lui  écrire  beaucoup,  de  voir  souvent  Char- 
lotte et  son  mari,  de  prendre  un  maître  de 
peinture  pour  me  perfectionner  dans  cet  art 
qu'il  aime,  et  d'éloigner  le  plus  possible  ma- 
demoiselle Forbin  de  la  maison.  Quand  je 
serai  occupée,  je  ne  recevrai  pas   Cécile  ; 
quand  je  serai  chez  Charlotte,  elle  ne  me 
trouvera  pas  à  la  maison.  J'espère  qu'alors 
elle  se  lassera  de  me  poursuivre,  et  tournera 
ses  avances  d'un  autre  côté.  Après  que  je 
l'eus  quittée  à  M***,  elle  a  formé  une  liaison 
assez  intime  avec  deux  dames  du  voisinage, 
et  ces  nouvelles  amies  lui  conviendront  pro- 
bablement mieux  que  moi. 
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9  Juin,   It:  malin 


Cécile  n'avait  pas  donné  signe  de  vie  pen- 
dant quelques  jours,  mais  hier  après  midi, 
dans  un  moment  où  j'étais  sortie  pour  faire 
des  visites,  elle  est  arrivée  à  la  maison,  et 
quoique  Georgette  lui  eût  dit  que  probable- 
ment je  ne  rentrerais  que  dans  la  soirée,  elle 
a  voulu  m'attendre. 

Peu  de  momens  après  papa  l'a  trouvée  au 
salon,  lui  a  tenu  compagnie  quelque  temps, 
et  lorsqu'elle  a  voulu  s'en  aller,  il  l'a  accom- 
pagnée chez  madame  Dumont,  où  il  a  fait  en 
même  temps  une  visite.  Il  n'est  rentré  que 
long-temps  après  moi  dans  la  soirée,  et  il 
avait,  en  me  racontant  tout  cela,  un  air  de 
gaité  et  de  plaisir  qui  ne  m'a  pas  plu.  En 
nous  séparant  pour  la  nuit,  il  m'a  dit  : 

((  Mon  enfant,  tu  devrais  faire  une  visite 
à  mademoiselle  Forbin  :  tu  ne  peux  ni  ne 
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dois  rompre  avec  elle  ;  elle  demeure  chez 
une  amie  de  notre  famille  :  ce  serait  man- 
quer aux  règles  de  la  plus  stricte  politesse 
que  de  se  conduire  autrement. 

—  J'irai  demain,  mon  père,  je  vous  le 
promets.  Il  ne  sera  pas  dit  que  votre  Amélie 
ait  été  déraisonnable  et  vous  ait  résisté  même 
dans  une  bagatelle.  » 

Il  sourit  et  me  tendit  la  main.  Son  air  me 
rassura  tout-à-fait  :  je  suis  bien  convaincue 
que  le  désir  de  me  voir  irréprochable  sur 
les  petits  devoirs  de  société  l'animait  uni- 
quement alors. 


10  Juin,  le  malin. 

J'allai  hier  chez  Cécile.  Au  moment  où 
j'entrai,  elle  se  disputait  d'un  ton  aigre  avec 
la  femme-de- chambre  de  madame  Du  mont 
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qu'elle  accusait  de  lui  avoir  perdu  ou  pris 
une  petite  épingle  d'or  avec  laquelle  elle  at- 
tache son  fichu.  Cette  domestique,  fort  an- 
cienne dans  la  maison  et  très-considérée  de 
sa  rnaitresse,  assurait  avec  fermeté  ne  l'avoir 
pas  vue. 

«  Quelle  peut  être  la  valeur  de  ce  bijou  ? 
demandai-je  à  Cécile. 

—  Il  est  au  moins  de  dix  francs,  me  dit- 
elle,  il  faudra  bien  qu'elle  le  paie  ;  je  suis 
bien  décidée  à  ne  pas  céder  à  son  insolence  ; 
je  n'ai  pas  de  l'argent  à  jeter  par  la  fenêtre,  n 

J'allais  lui  faire  quelques  représentations, 
lorsque  sa  couturière  entra  pour  lui  essayer 
une  robe  neuve.  Cet  incident  changea  le 
cours  des  idées  de  Cécile,  et  le  sourire  ne 
tarda  pas  à  reparaître  sur  ses  lèvres.  Elle  eut 
une  discussion  très-détaillée  sur  la  coupe  de 
sa  robe  et  la  garniture  à  y  mettre,  et  finit 
par  se  décider  pour  quelque  chose  de  très- 
brillant  et  de  fort  coûteux. 

C'en  était  assez  pour  moi.  Après  avoir 
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souhaité  le  bonjour  à  Cécile ,  qui  tenta  vai- 
nement de  me  retenir,  je  la  laissai  avec  ma- 
demoiselle Lejeune,  qui  était  pour  elle  une 
société  plus  agréable  que  la  mienne. 

Mon  père  a  paru  satisfait  de  mon  empres- 
sement à  me  conformer  à  ses  désirs.  Il  m'a 
communiqué  une  lettre  d'Henri  qu'il  venait 
de  recevoir,  et  qui  en  contenait  une  autre 
pour  moi.  Toutes  deux  sont  telles  que  nous 
pouvions  les  désirer. 


il  Juin,  à  5  heures  du  malin. 

J'allai  hier  soir  chez  Charlotte  pour  lui 
donner  des  nouvelles  d'Henri.  Bientôt  après 
entre  son  mari.  Il  avait  un  air  préoccupé 
qui  nous  surprit.  Nous  le  plaisantâmes  sur 
sa  gravité  ;  il  chercha  à  nous  rassurer  et  à 
reprendre  sa  gaîté  ;  mais  le  nuage  ne  put  se 
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dissiper  entièrement,  et  il  continua  à  obs- 
curcir son  front  d'ordinaire  si  ouvert  et  si 
serein.  Lorsque  je  me  préparai  à  revenir,  il 
m'offrit  de  m'accompagner. 

«  Amélie,  me  dit -il  quand  nous  fumes 
dans  la  rue,  j'ai  voulu  vous  parler  sans  té- 
moin, voici  pourquoi.  Vous  m'avez  vu  pré- 
occupé ce  soir,  vous  en  étiez  la  cause  !  Cette 
après-midi,  en  traversant  la  promenade  du 
B**,  j'ai  vu  à  peu  de  distance  votre  père  qui 
se  promenait  avec  mademoiselle  Forbin  et 
mesdames  N...  et  F...  Croyant  d'abord  me 
tromper,  j'ai  pris  pour  m'en  assurer  un  sen- 
tier qui  m'en  rapprochait.  C'était  bien  mon 
oncle  ;  il  donnait  le  bras  à  mademoiselle 
Forbin  et  à  madame  F...;  ils  causaient  et 
riaient  tous  avec  beaucoup  de  gaîté. 

»  Comment  se  fait-il,  Amélie,  que  mon 
oncle  soit  lié  si  intimement  avec  mademoi- 
selle Forbin  ?  Avez- vous  suivi  le  conseil 
d'Henri  ?  Vous  êtes-vous  éloignée  d'elle  le 
plus  possible  ?  » 
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Je  racontai  à  Frédéric  tout  ce  que  j'avais 
fait  à  ce  sujet,  et  je  lui  fis  sentir  le  peu  de 
probabilité  qu'il  y  avait  à  une  liaison  in- 
quiétante entre  papa  et  Cécile.  Nous  con- 
clûmes que  celte  promenade  avait  dû  être 
amenée  par  une  rencontre  fortuite,  et  nous 
nous  séparâmes  après  nous  être  mutuelle- 
ment rassurés. 

Mon  père  cependant  n'était  point  à  la 
maison  lorsque  je  rentrai,  et  l'heure  où  nous 
prenons  le  thé  se  passa  sans  qu'il  fût  de  re- 
tour. Je  commençais  à  m'étonner  de  ce  re- 
tard, car  papa  est  très-régulier  dans  ses  ha- 
bitudes. Je  pensai  qu'il  tenait  compagnie  au 
vieux  M.  Bernard  qui  est  malade ,  ou  que 
quelque  nouvelle  intéressante  le  retenait  à 
la  société  de  lecture,  et  je  l'attendis  assez 
patiemment  jusqu'à  dix  heures  et  demie, 
sans  avoir  le  moindre  soupçon  de  la  vérité, 
malgré  ma  conversation  avec  Frédéric.  Enfin 
il  arriva. 

«  Amélie,  me  dit-il  en  entrant,  je  t'ap- 
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porte  les  complimens  de  madame  Dumont  et 
les  tendres  amitiés  de  mademoiselle  Forbin  ; 
j'ai  passé  la  soirée  avec  ces  dames.  Ce  soir 
en  passant  sur  la  promenade  j'y  ai  rencon- 
tré mademoiselle  Cécile  avec  deux  person- 
nes de  sa  connaissance.  J'ai  fait  quelques 
tours  avec  elles,  puis  je  les  ai  accompagnées 
jusque  chez  madame  Dumont.  On  m'a  en- 
gagé à  rester,  et  je  m'y  suis  oublié  jusqu'à 
présent.  En  vérité  je  t'ai  regrettée,  ma  fille  ; 
la  soirée  a  été  des  plus  agréables.  » 

Je  ne  répondis  rien,  mais  je  crois  que  mon 
front  exprimait  le  sentiment  pénible  que  j'é- 
prouvais. 

u  J'ai  surtout  regretté,  dit  mon  père  d'un 
ton  légèrement  ironique  qui  m'enfonça  le 
poignard  dans  le  cœur,  que  de  folles  préven- 
tions, des  idées  exagérées  de  prudence  et  de 
réserve,  te  privassent  de  la  société  d'une  per- 
sonne aussi  aimable  que  mademoiselle  Cécile .  » 

J'aurais  voulu  répondre  ;  cela  me  fut  im- 
possible. 
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«  Elle  a,  continua  mon  père;  des  talens 
que  je  regarde  comme  supérieurs.,  et  sous  ce 
rapport  elle  pourrait  t'être  utile.  Quant  au 
reste,  je  crois  que  tu  la  juges  avec  une  sévé- 
rité qu'elle  ne  mérite  pas.  Un  sentiment  que 
je  regarderais  comme  indigne  de  ma  fille  se 
serait-il  glissé  dans  ton  cœur,  Amélie  ?  » 

Ce  dernier  coup  me  rendit  ei  le  courage 
et  l'usage  de  ma  langue,  qui  depuis  quelques 
minutes  semblait  paralysée  dans  ma  bouche. 

«  O  mon  père,  m'écriai-je,  je  ne  suis 
et  ne  serai  jamais  jalouse  de  mademoiselle 
Forbin  ! 

—  Il  serait  permis  d'en  douter,  reprit 
papa,  ta  manière  même  de  te  défendre  est 
contre  toi.  » 

Je  sentis  la  nécessité  de  montrer  plus  de 
calme,  et  faisant  sur  moi-même  un  violent 
effort,  je  réussis  à  dire  avec  tranquillité  : 

«  Mon  bon  père,  avez-vous  assez  mau- 
vaise opinion  de  votre  enfant,  pour  penser 
qu'elle  puisse  voir  avec  une  basse   envie 
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chez  une  autre  des  talens  qu'elle  ne  possède 
pas  elle-même  ?  Un  guide  tel  que  celui  que 
j'ai  eu  aurait-il  laissé  germer  dans  mon 
âme  des  sentimens  si  honteux?  Y  a-t-il  si 
long-temps  que  je  l'ai  perdu  pour  que  ses 
vertueuses  leçons  se  soient  déjà  effacées  de 
mon  âme  ?  » 

Papa  soupira,  parut  rentrer  en  lui-même, 
et  après  quelques  instans  de  silence.,  il  me 
dit  avec  douceur  : 

«  Quelle  est  donc,  ma  fille,  la  cause  de 
l'extrême  répugnance  que  tu  ressens  pour 
mademoiselle  Forbin?  Qu'as-tu  découvert 
en  elle  qui  ait  détruit  l'admiration,  je  dirais 
presque  l'engouement  qu'elle  t'avait  d'abord 
inspiré?  » 

Il  n'avait  que  trop  raison  :  l'engouement 
auquel  j'avais  cédé  sans  réflexion  n'était  -  il 
pas  la  première  cause  de  tout  le  chagrin  que 
j'éprouvais  ? 

«  Mademoiselle  Forbin,  dis-je  avec  un 
peu  d'embarras,  m'avait  séduite  par  ces  mê- 
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ines talens  que  vous  admirez,  mon  père,  et 
loin  d'en  être  jalouse,  j'aimais  à  les  reconnaî- 
tre dans  mon  amie.  Mais  ces  talens  seuls  ne 
pouvaient  pas  suffire  à  établir  entre  nous  une 
solide  amitié  :  mon  cœur  a  besoin  d'autre 
chose  pour  aimer,  et  mon  excellente  mère 
m'a  souvent  répété  que  les  charmes  de  l'es- 
prit, les  talens,  les  grâces  devaient  être 
comptés  chez  une  amie  pour  bien  moins  que 
la  solidité  du  caractère,  les  habitudes  ver- 
tueuses, la  bonté  et  la  sincérité. 

—  Elle  avait  bien  raison  !  s'est  écrié  mon 
père  avec  chaleur,  je  crois  l'entendre  quand 
tu  parles,  Amélie.  Mais  es-tu  sûre  que  cette 
jeune  personne  ne  possède  pas  ces  qualités 
essentielles  ? 

—  Cécile,  ai-je  répondu,  m'a  donné  des 
preuves  irrécusables  de  son  manque  de  bonté 
et  de  véracité.  De  plus  elle  a  des  habitudes 
d'oisiveté,  de  négligence  et  de  frivolité  qui 
me  repoussent.  » 

Je  crus  alors  devoir  donner  à  papa  quel- 
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ques  détails  sur  ce  que  j'avançais  :  je  lui  ra- 
contai l'histoire  du  dessin,  sa  conduite  avec 
M.  Donati,  son  défaut  de  respect  et  d'égards 
pour  madame  Dumont,  sa  dureté  envers  les 
domestiques  de  celte  dame,  sa  manière  d'être 
avec  son  propre  frère,  et  je  conclus  en  di- 
sant : 

«  Mon  père,  l'amie  incomparable  que 
nous  avons  perdue  doit  nous  rendre  diffici- 
les ;  ne  me  grondez  pas,  ne  trouvez  pas  mau- 
vais que  je  ne  puisse  m'attacher  sérieusement 
à  ce  qui  me  paraît  si  différent  du  modèle 
qu'elle  m'avait  offert.  » 

A  ces  mots,  je  pris  la  main  de  papa,  et  en 
la  baisant  j'y  laissai  tomber  quelques  larmes. 
Il  s'en  aperçut,  tressaillit,  m'attira  douce- 
ment dans  ses  bras  ;  puis,  après  m'avoir  em- 
brassée, se  couvrant  le  visage  des  deux  mains, 
il  s'appuya  ainsi  sur  la  table.  Au  bout  d'un 
instant  il  se  releva,  me  dit  bonsoir  d'un  air 
chagrin,  et  sortit  de  la  chambre. 

J'avais  évoqué  des  souvenirs  doux,  mais 
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cruels;  je  venais  de  ranimer  un  sentiment 
que  quelques  circonstances  avaient  endormi 
mais  non  éteint.  En  me  couchant  je  remer- 
ciai Dieu  de  ce  que  cet  orage  s'était  dissipé 
d'une  manière  si  heureuse,  et  je  m'endormis 
bien  rassurée  contre  toutes  les  craintes  que 
j'avais  pu  avoir.  Le  son  de  la  voix  de  mon 
père  en  prononçant  ces  mots  :  Je  crois 
l'entendre  elle-même  quand  tu  parles? 
Amélie,  l'expression  de  sa  physionomie,  ont 
suffi  pour  m'ôter  toute  fâcheuse  pensée  sur 
un  certain  sujet.  Non-seulement  il  n'a  pas  eu 
le  dessein  de  me  causer  ce  mortel  chagrin , 
mais  il  aime,  il  regrette  maman  comme  le 
premier  jour,  et  jamais  il  ne  l'oubliera.  La 
bonté  de  son  cœur,  les  flatteries  de  Cécile  lui 
ont  fait  craindre  un  instant  que  je  ne  fusse 
injuste  envers  elle,  voilà  tout.  Je  n'ai  plus 
rien  à  redouter,  et  les  explications  que  je  lui 
ai  données  suffiront  sans  doute  à  m'é  pargner 
d'autres  discussions  à  son  sujet. 
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14  Juin. 


Je  ne  sais  ce  qu'avait  papa  hier  au  soir  ; 
en  rentrant  il  trouva  ici  Charlotte,  son  mari 
et  leur  jeune  famille.  Il  les  accueillit  d'un  air 
contraint,  ne  dit  rien  aux  enfans  qui  accou- 
raient pour  l'embrasser,  et  me  prévint  qu'il 
ne  prendrait  pas  le  thé  avec  nous,  parce 
qu'il  avait  un  autre  engagement. 

Charlotte  et  Frédéric  furent  frappés  de  sa 
préoccupation.  Je  leur  dis  en  peu  de  mots 
que  j'avais  réveillé,  peut-être  d'une  manière 
trop  vive,  le  souvenir  de  maman  dans  son 
cœur,  et  que  depuis  ce  moment  il  avait  été 
fort  triste.  Frédéric  me  jeta  un  coup  d'œil 
qui  semblait  dire  tant-mieux,  puis  nous 
parlâmes  d'autre  chose. 

Le  soir  papa  rentra  assez  tard.  Il  avait  l'air 
si  sombre  que  je  n'osai  lui  faire  aucune  ques- 
tion .  Je  pense  que  quelque  affaire  de  com- 
merce l'occupe,  et  c'était  probablement  chez 
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M.  Bernard,  son  associé,  qu'il  avait  passé 
la  soirée.  Serait- il  menacé  de  quelque  perte 
considérable?  Je  cherchai  à  le  distraire  en 
lui  racontant  quelques  anecdotes  que  je  te- 
nais de  Frédéric.  Il  me  répondit  sans  avoir 
bien  écouté  ce  que  je  disais ,  et  nous  nous 
séparâmes  peu  de  momens  après  son  retour. 


17  Jui:: 

Je  fis  hier  quelques  visites;  je  les  terminai 
par  madame  Martin ,  une  ancienne  amie  de 
maman.  Pendant  que  je  causais  avec  elle,  je 
vis  entrer  M.  David,  que  je  n'avais  pas  revu 
depuis  le  jour  que  je  reçus  si  froidement  ses 
ouvertures  au  sujet  de  sa  fille.  J'éprouvai 
d'abord  un  peu  d'embarras,  mais  son  abord 
naturel  et  amical  le  fit  bientôt  cesser. 

((  J'ai  eu  un  grand  plaisir ,  me  dit-il ,  à 
revoir  votre  frère.   Il  est  tout  aussi   simple 
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dans  ses  manières  et  plus  aimable  qu  antre- 
fois.  Nous  avons  beaucoup  parlé  de  vous,  il 
vous  chérit;  je  crois  que  le  plaisir  d'entendre 
louer  son  Amélie  lui  fit  trouver  le  temps 
court,  car  il  passa  toute  l'après-midi  avec 
nous  sans  se  douter  de  l'heure  qu'il  était.  » 
Le  bon  M.  David  disait  tout  cela  avec 
une  bienveillance  dont  j'aurais  été  touchée 
si...  dois-je  le  dire?...  s'il  n'avait  pas  eu  une 
fille  que  je  ne  puis  aimer,  dont  j'avais  en- 
tendu louer  la  veille  les  fatigantes  vertus 
par  des  personnes  que  je  trouve  sottes  et 
ennuyeuses,  et  au  sujet  de  laquelle  j'avais 
eu  avec  mon  frère  une  discussion,  la  seule 
qui  se  soit  élevée  entre  nous  pendant  son 
séjour  ici.  Je  ne  sais  comment  j'ai  fait  pour 
ne  point  rapporter  ici  cette  petite  circon- 
stance. Je  crois  en  vérité  que  j'en  avais  un 
peu  de  honte,  et  que  cette  honte  a  retenu 
ma  plume.  Voici  ce  que  c'est. 

Un  soir  Henri  se  fit  passablement  atten- 
dre à  l'heure  du  thé  ;  il  était  sorti  de  bonne 
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heure,  et  j'étais  impatiente  de  le  voir  rentrer. 
A  son  retour  il  me  dit  en  riant  :  m  Si  tu  sa- 
vais qui  m'a  fait  oublier  l'heure,  tu  me 
gronderais  bien  fort.  >i 

Je  cherchais  à  deviner,et  lui  nommai  quel- 
ques jeunes  gens  parmi  ses  amis  auxquels  je 
connais  de  jolies  et  d'aimables  sœurs. 

«  Non,  point  du  tout,  s'écriait  Henri  en 
riant  aux  éclats,  tu  n'y  es  pas  encore,  c'est 
mieux  que  cela.  »  Et  il  finit  par  me  nommer 
mademoiselle  David. 

Je  ne  sais  quelle  désagréable  impression 
je  reçus  à  l'instant  même,  mais  je  haussai  les 
épaules,  je  me  mordis  les  lèvres,  et  au  lieu 
de  sourire,  je  devins  tout- à-fait  grave. 

Henri,  sans  y  prendre  garde,  se  mit  à  faire 
l'éloge  de  mademoiselle  David,  de  ses  ma- 
nières, de  son  esprit ,  et  même  de  sa  figure. 

J'étais  vexée;  il  me  semblait  que  c'était 
vouloir  me  faire  injure  que  de  louer  ainsi 
devant  moi  une  personne  qu'il  savait  bien 
ne  pas  me  plaire.  J'interrompis  mon  frère  au 
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milieu  de  son  panégyrique  ;  je  dis  ce  que  je 
pense  de  mademoiselle  David,  mais  je  le  dis 
avec  aigreur  et  sécheresse. 

Henri  me  regarda  d'un  air  étonné  ;  il  laissa 
échapper  le  mol  prévention;  dans  cet  instant 
quelqu'un  entra  dans  le  salon,  et  la  conver- 
sation en  resta  là. 

Je  sentis  bientôt  que  j'avais  été  trop  loin  ; 
je  fis  tout  ce  que  je  pus  pour  effacer  de  l'es- 
prit de  mon  frère  le  souvenir  de  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer.  Il  parut  l'avoir  oublié,  car 
il  ne  m'en  reparla  pas.  Mais  lorsque  M.  Da- 
vid me  raconta  hier  la  visite  d'Henri,  tout 
cela  me  revint  à  l'esprit,  et  je  sentis  une  cer- 
taine confusion  mêlée  de  dépit  qui  m'ôtait 
toute  présence  d'esprit.  Je  ne  sus  trop  que 
répondre,  et  je  ne  me  remis  que  lorsque  la 
conversation  changea  d'objet. 

Après  tout,  pourquoi  m'efforcerais-je  d'ai- 
mer une  personne  qui  me  déplaît,  et  pour- 
quoi viendrait-elle  se  mettre  entre  moi  et 
ceux  que  j'aime  ? 
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Papa  rentra  une  heure  après  moi  ;  il  avait 
le  front  chargé  de  soucis.  Je  cherchai  par 
mes  caresses  à  faire  revenir  le  sourire  sur  ses 
lèvres,  et  obéissant  à  un  mouvement  irré- 
fléchi, je  passai  la  main  sur  son  front  comme 
pour  en  faire  disparaître  le  nuage  qui  l'obs- 
curcissait. Je  crois  que  mon  père  me  com- 
prit, car  il  prit  ma  main,  la  serra  et  me  dit 
d'un  ton  pénétré  : 

«  Ma  fille,  j'ai  l'esprit  préoccupé  d'une 
affaire  importante  -,  je  ne  puis  encore  t'en 
faire  part,  mais  d'ici  à  quelques  jours  tu  sau- 
ras tout.  » 

Après  le  départ  de  mon  frère,  j'ai  com- 
mencé une  petite  aquarelle  représentant  le 
bouquet  d'arbres  qui  est  à  cent  pas  de  la 
maison  de  grand'maman.  On  voit  la  maison 
sur  le  second  plan  et  un  fort  joli  lointain. 
J'ai  essayé  de  donner  une  idée  de  la  petite 
scène  qui  se  passa  en  cet  endroit,  le  jour  que 
nous  y  étions  avec  le  bon  curé  M.  Binet. 
Grand'maman  a  l'air  de  gronder  en  riant 
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mon  frère  et  mon  père  occupés  à  assurer  son 
fauteuil  ;  M.  Binet  est  assis  à  côté  d'elle  ;  Mar- 
guerite prépare  le  café  sur  une  petite  table 
de  pierre  qui  se  trouve  là  ;  et  moi,  assise  à 
quelque  distance,  je  dessine  cette  scène  de 
famille. 

C'était  une  entreprise  difficile  pour  moi 
qu'un  si  grand  nombre  de  figures  pour  les- 
quelles je  n'avais  pas  de  modèles;  elles  m'ont 
donné  beaucoup  de  peine,  mais,  avec  l'aide 
de  mon  maître,  j'en  suis  venue  à  bout,  et  je 
suis  surprise  moi-même  de  mon  succès.  Le 
:>3  de  ce  mois  est  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance de  papa.  J'ai  dessein  de  finir  ce  petit 
paysage  et  de  le  lui  donner.  Je  crois  qu'il 
recevra  avec  plaisir  ce  souvenir  d'une  jour- 
née où  il  fut  si  bon,  si  gai,  si  heureux. 


19  Juin,  le  matin. 

J'ai  travaillé  hier  toute  la  journée  à  mon 
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tableau,  etj'espère  l'achever  aujourd'hui.  J'ai 
commandé  un  joli  cadre,  et  je  le  placerai 
sur  la  table  du  déjeûner  avant  que  papa  soit 
descendu  ;  je  me  fais  un  plaisir  très- vif  de 
cette  petite  surprise. 

Mon  père  paraît  fort  occupé  :  il  n'est 
rentré  tous  ces  jours  que  pour  l'heure  des 
repas  ;  je  ne  doute  plus  que  l'objet  qui 
l'occupe  ne  soit  une  affaire  de  com- 
merce un  peu  épineuse.  Que  ne  puis-je 
prendre  sur  moi  une  part  de  ses  inquié- 
tudes ! 

J'ai  entrepris  depuis  quelques  semaines 
de  lire  Shakespeare  en  anglais.  Cette  lecture 
m'a  paru  d'abord  bien  difficile,  mais  je  me 
suis  obstinée  à  vaincre  les  difficultés,  et  j'en 
suis  venue  à  bout.  J'ai  lu  d'abord  la  Tem- 
pête, puis  le  Roi  Léar  qui  m'a  fait  verser 
bien  des  larmes.  Hier  j'ai  commencé  Hamlet, 
dont  j'avais  souvent  entendu  parler  à  ma- 
man. Quel  vif  intérêt  cette  pièce  inspire  dès 
l'exposition  !  Ce  pauvre  jeune  prince  !  Quelle 
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profonde  affliction  dans  les  premières  pa- 
roles qu'il  prononce  !  J'ai  lu  et  relu  jusqu'à 
les  savoir  par  cœur  ces  vers  qu'il  dit  dès 
qu'il  est  seul  et  qu'il  peut  parler  sans  con- 
trainte : 

n  Thaï  it  should  corne  lo  tins  ! 

»  But  two  monihs  ilead  !  nay  not  so  much,  not  lwo,elc  » 

Je  m'étais  si  bien  associée  à  la  douleur 
de  ce  fils  vertueux,  que,  lorsque  j'entendis 
rentrer  mon  père,  j'étais  tout  en  pleurs.  Heu- 
reusement il  s'arrêta  quelques  instans  à  par- 
ler à  Jacques  dans  l'antichambre,  et  j'eus  le 
temps  d'essuyer  mes  larmes. 

Il  n'y  a  aucun  mal  sans  doute  à  pleurer 
d'attendrissement  en  lisant  une  tragédie  ; 
mais  je  craignais  les  questions  de  papa,  les 
explications  qu'il  aurait  fallu  lui  donner,  et, 
dans  la  disposition  où  il  est  maintenant, 
j'aimais  mieux  les  éviter,  et  le  distraire  d'une 
manière  plus  agréable. 


» 
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N'est-il  pas  singulier  que  je  n'aie  point 
entendu  parler  de  mademoiselle  Forbin 
depuis  huit  jours?  Pas  une  visite,  pas  un 
message  !  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  com- 
bien je  suis  charmée  de  voir  se  dénouer 
ainsi,  sans  trop  d'efforts  de  ma  part,  une 
liaison  qui  m'était  devenue  insupportable- 
Ses  nouvelles  amies  lui  procurent ,  je  pense, 
des  plaisirs  plus  analogues  à  ses  goûts,  et  qui 
sait  si  quelque  nouvelle  conquête  n'absorbe 
pas  tout  son  temps  ? 


Deux  jours  après. 

Une  horrible  tempête  a  fondu  sur  moi  et 
m'a  accablée!  elle  m'a  ôté  tout  courage, 
toute  résignation,  toute  confiance  en  moi- 
même;  elle  ne  m'a  laissé  que  le  sentiment 
d'une  cruelle  souffrance...  0  ma  mère,  mon 
excellente  mère  ! . . . 


►  coo*»- — 


—  157 


Plus  tard  le  même  jour. 

Après  avoir  écrit  ce  peu  de  mots  ce  ma- 
tin ,  je  me  suis  sentie  hors  d'état  de  conti- 
nuer; des  pleurs  ont  inondé  mon  visage,  je 
n'ai  rien  fait  pour  les  retenir,  ils  me  soula- 
geaient... O  maman,  ô  mon  Dieu!  pourquoi 
m'avez-vous  abandonnée  ! 


Le  soir. 


J'ai  tant  pleuré,  que  mes  yeux  sont  ma- 
lades ;  cependant  je  ne  veux  pas  me  coucher 
sans  avoir  écrit  quelques  lignes  plus  calmes. 

Je  viens  de  les  relire ,  et  je  n'ai  pas  vu 
sans  honte  que  j'ai  osé  murmurer  contre 
Dieu.  Est-ce  là  le  résultat  de  l'éducation 
pieuse  que  tu  as  reçue,  Amélie  ?  Si  tu  ne  te 
sens  pas  la  force  de  faire  face  à  l'orage,  ne 
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peux-tu  pas  au  moins  baisser  la  tête  avec 
humilité  pour  le  recevoir?  Qui  te  donnera 
de  la  force  pour  supporter  l'épreuve,  sinon 
celui-là  même  qui  l'inflige  ? 


Le  leudemaiu  matin. 

J'ai  cherché  à  me  rappeler  hier  au  soir 
toutes  les  grâces  que  j'ai  reçues  de  Dieu  dès 
ma  tendre  enfance ,  les  faveurs  dont  il  m'a 
comblée  pendant  dix-huit  années.  J'ai  com- 
paré mon  sort  à  celui  de  tant  d'autres  plus 
malheureux  que  moi  ;  j'ai  cherché  à  relever 
mon  âme  abattue  en  m' efforçant  de  recon- 
naître les  biens  qui  me  restent  encore,  et  j'ai 
fini  par  pouvoir  dire  avec  résignation  :  Ta 
volonté  soit  faite,  non  la  mienne. 

Ce  matin  j'ai  pris  la  résolution  de  faire 
de  grands  efforts  sur  moi-même  pour  sur- 
monter ma  douleur,  et  dans  cette  intention 
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je  vais  écrire  ce  qui  s'est  passé  depuis  trois 
jours...  triste  et  pénible  tâche,  mais  qui 
peut  m'être  salutaire.  D'ailleurs,  après  Dieu, 
à  qui  confier  mes  chagrins,  sinon  à  mon 
journal?... 

La  veille  du  jour  où  je  me  proposais  de 
surprendre  papa  par  mon  petit  tableau,  il 
me  fit  appeler  dans  sa  chambre  une  demi- 
heure  avant  le  déjeûner.  Son  visage  me 
frappa  :  il  était  altéré,  et  cependant  il  y 
avait  dans  ses  jeux  une  expression  de  joie 
assez  marquée.  De  joie...  Ah!  que  ce  mot 
m'a  coûté  à  écrire  !  Il  me  fit  asseoir  près  de 
lui,  me  prit  la  main  ;  je  tremblais  sans  trop 
savoir  pourquoi.  Enfin  il  parla. 

Il  me  dit  que  la  mort  de  maman  lui  avait 
laissé  un  vide  affreux,  insupportable...  que 
ma  tendresse,  mes  soins,  avaient  fait  tout  ce 
qu'il  était  possible  de  faire,  mais  qu'il  sentait 
le  besoin  impérieux  d'une  affection  encore 
plus  intime.,  que  le  moment  viendrait  im- 
manquablement  où  je  serais  appelée  à  le 
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quitter  pour  suivre  un  époux  ;  qu'il  ne  con- 
sentirait pas  à  me  priver  d'un  bonheur  pour 
lequel  j'étais  faite,  et  qu'il  voulait  se  mettre 
en  mesure  contre  cette  époque  d'isolement  à 
laquelle  il  ne  pouvait  penser  sans  frémir  ! . . . 
Enfin  il  prononça  le  nom  de  mademoiselle 
Forbin. 

Je  m'écriai  avec  une  sorte  d'égarement  : 
«  Cécile  !  non ,  non ,  pas  elle,  mon  père  ! 
pour  l'amour  de  moi,  pour  l'amour  de  ma- 
man, non  pas  ell  e  ! 

—  Calme-  toi ,  Amélie ,  calme  -  toi ,  et 
écoute-moi.  D'injustes  préventions  t'aveu- 
glent sur  le  compte  de  mademoiselle  For- 
bin. Je  la  connais  mieux  que  toi,  et  je  puis 
t'assurer  que,  loin  d'avoir  les  défauts  que  tu 
lui  supposes,  elle  mérite  toute  ton  estime... 
Je  sais  tout  ce  que  tu  peux  me  dire,  ajouta- 
t-il  en  voyant  que  j'allais  l'interrompre,  je 
sais  tous  les  reproches  que  tu  lui  fais,  mais 
je  sais  aussi  qu'ils  ne  sont  pas  fondés.  Ton 
frère,  déçu  par  un  peu  de  présomption  trop 
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commune  aux  hommes  de  son  âge.,  s'est 
imaginé  que  mademoiselle  Forbin  songeait 
à  lui,  et  qu'elle  lui  faisait  des  avances  aux- 
quelles elle  n'a  -jamais  pensé.  Il  l'a  vue  sous 
un  faux  jour,  l'a  traitée  de  la  manière  la 
plus  incivile,  et  t'a  fait  partager  toutes  ses 
préventions. 

—  Bon  Dieu  !  mon  père,  m'écriai-je  avec 
indignation,  pouvez-vous  vous  laisser  trom- 
per à  ce  point  ! 

—  Taisez-vous ,  ma  fille ,  me  dit-il  avec 
une  sévérité  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue, 
taisez-vous,  et  n'ajoutez  pas  la  calomnie  à  la 
légèreté.  Je  suis  sûr  du  cœur  de  Cécile 
comme  du  vôtre;  je  connais  son  âme  can- 
dide et  aimante.  Cherchez  à  la  connaître 
comme  moi,  aimez-la  comme  vous-même, 
et,  loin  d'être  un  obstacle  à  notre  bonheur, 
elle  fera  à  la  fois  et  le  vôtre  et  le  mien .  » 

J'étais  retombée  sur  ma  chaise ,  le  visage 
dans  mes  deux  mains.  Mon  père  se  baissa 
vers  moi,  passa  son  bras  autour    de    ma 
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taille,  et  me  pressa  tendrement  contre  son 
cœur. 

«  Non  ;  Amélie ,  mon  enfant ,  me  dit-il 
d'une  voix  caressante,  calme- toi,  rentre  en 
toi-même.  Peux-tu  penser  qu'un  père  qui  te 
chérit  voulût  te  rendre  malheureuse?  Re- 
pose-toi sur  lui,  mon  enfant,  il  a  de  l'expé- 
rience, et  tu  reconnaîtras  bientôt  que  ce  qui 
te  cause  tant  d'effroi  sera  pour  toi  une 
source  de  plaisir  et  de  félicité.  » 

Je  n'y  pouvais  plus  tenir  ;  ma  poitrine  se 
soulevait  avec  violence,  mon  cou  se  gon- 
flait. Je  me  levai  et  m'avançai  vers  la  fenê- 
tre comme  pour  chercher  à  respirer.  Papa 
s'en  aperçut  ;  il  sonna  vivement,  dit  à  Geor- 
gette  d'apporter  du  vinaigre,  de  l'éther,  et 
me  prodigua  les  soins  les  plus  affectueux. 

Je  me  remis  un  peu,  je  pris  la  main  de 
mon  père,  mes  yeux  le  remercièrent;  mais, 
incapable  de  prononcer  une  parole,  je  sor- 
tis de  la  chambre  et  me  retirai  dans  la 
mienne. 
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Papa  ordonna  à  Georgelte  de  m'y  suivre, 
et  d'avoir  les  plus  grands  soins  de  moi  ;  puis 
il  ajouta  d'un  ton  plus  bas,  mais  que  je 
n'entendis  que  trop  bien  :  Je  ne  viendrai 
pas  diner  aujourd'hui,  et  il  me  laissa  dans 
un  état  que  je  n'entreprendrai  pas  de  dé- 
crire. Je  passai  le  reste  de  la  journée  à  me 
promener  dans  ma  chambre  avec  une  agita- 
tion qu'il  m'était  impossible  de  vaincre,  ou 
étendue  sur  mon  lit  lorsque  l'agitation  fai- 
sait place  à  la  fatigue. 

Hier  matin  mon  père  vint  de  bonne  heure 
frapper  à  ma  porte  ;  j'étais  levée,  il  m'em- 
brassa affectueusement. 

«  Amélie,  me  dit-il ,  tu  as  passé ,  je  le 
vois,  une  bien  mauvaise  nuit.  Je  m'inquiéte- 
rais de  l'état  où  je  te  trouve,  si  je  n'étais  par- 
faitement rassuré  sur  l'avenir  par  les  dispo- 
sitions de  Cécile  à  ton  égard.  Elle  te  chérit, 
ma  fille  ;  nous  avons  parlé  de  toi  hier  fort 
long-temps  ;  elle  t'apprécie  d'une  manière 
qui  me  remplit  d'estime  pour  elle.  Allons, 
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mon  enfant,  fais  un  effort  sur  toi-même  ;  tu 
ne  refuseras  pas  cela  à  ma  tendresse,  mon 
Amélie;  tu  ne  voudras  pas  que  ton  père 
puisse  dire  :  Ma  fille  chérie,  celle  qui  pré- 
tendait m'aimer  si  tendrement,  s'est  refusée 
à  un  léger  sacrifice  ;  elle  a  préféré  empoison- 
ner mon  bonheur  que  de  chercher  à  se 
vaincre.  » 

Les  paroles  de  papa,  le  ton  dont  il  les 
prononçait,  les  caresses  dont  il  les  accompa- 
gnait, allèrent  droit  à  mon  cœur;  je  répon- 
dis quelques  mots  entrecoupés  de  sanglots  : 
je  ne  sais  trop  ce  qu'ils  signifiaient,  mais  ils 
satisfirent  mon  père. 

Lorsqu'il  me  vit  plus  tranquille,  il  me  dit 
que  ce  mariage  ne  se  déclarerait  pas  avant 
la  réponse  de  M.  Forbin  dont  on  attendait 
le  consentement,  et  que  jusqu'alors  Cécile 
préférait  ne  voir  personne. 

«  Elle  brûle,  ajouta  mon  père,  de  t' em- 
brasser et  de  répandre  son  cœur  tout  entier 
dans  le  tien  ;  mais  une  délicatesse  que  je  ne 
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puis  qu'approuver  lui  fait  désirer  de  ne  voir 
aucune  personne  de  ma  famille ,  et  de  ne 
point  parler  de  cette  union  avant  d'avoir 
reçu  le  consentement  de  son  père  et  l'ap- 
probation de  son  frère  qu'elle  chérit.  Je  ne 
sais  comment  ils  envisageront  mes  proposi- 
tions, mais  je  t'assure,  ma  fille,  que  si  je 
devais  essuyer  de  leur  part  un  refus,  tout  ce 
que  j'ai  vu  de  Cécile  me  le  rendrait  cruel 
autant  pour  toi  que  pour  moi-même.  Je  te 
le  répète,  Amélie,  le  moment  viendra  où  tu 
me  remercieras  de  t'avoir  rapprochée  d'une 
telle  amie.  » 

C'était  plus  que  je  n'en  pouvais  supporter. 
Je  sonnai  afin  d'avoir  quelque  chose  à  dire 
qui  retint  mes  larmes  prêtes  à  couler  ;  je 
demandai  le  déjeuner,  et  je  me  mis  à  le 
servir  avec  activité.  Papa,  voyant  que  je  ne 
lui  répondais  pas,  tomba  dans  la  rêverie,  et 
le  déjeuner  fini,  je  me  retirai  sans  qu'il  se 
dit  un  mot  de  plus  entre  nous. 

Il  m'a  semblé  que  je  m'imposais  une  non- 
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velle  peine  en  répétant  ici  ce  qui  me  perçait 
le  cœur  depuis  deux  jours,  et  cependant  je 
suis  bien  aise  de  l'avoir  fait  :  je  me  sens  sou- 
lagée ;  des  pensées  plus  pieuses,  plus  rési- 
gnées, remplissent  mon  cœur  et  lui  rendent 
un  peu  de  calme.  J'ai  cherché  à  prendre  quel- 
ques résolutions,  mais  l'avenir  est  si  confus, 
si  incertain  pour  moi,  que  je  ne  sais  sur  quoi 
m'arrêter.  La  seule  chose  à  laquelle  je  suis 
bien  décidée,  c'est  à  vivre  aussi  indépen- 
dante de  Cécile  que  je  le  pourrai.  Elle  ne 
demandera  pas  mieux  qu'il  en  soit  ainsi,  j'en 
suis  sûre,  malgré  sa  tendre  amitié  pour  moi 
et  sa  charmante  délicatesse. 


Le  soir. 


Papa  était  préoccupé  à  diner,  il  n'a  pres- 
que pas  mangé  :  l'incertitude  où  il  est  du 
consentement  de  M.  Forbin  l'inquiète  sans 
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doute....  S'il  refusait  !....  si  la  grande  dis- 
proportion d'âge  était  une  raison  suffisante... 
Bon  Dieu  !  me  réserverais-tu  cette  ancre  de 
salut  ?  Non,  pauvre  Amélie,  tu  te  flattes  en 
vain  :  le  père  de  Cécile ,  homme  dissipé , 
intéressé,  négligent,  saisira  avec  empresse- 
ment l'occasion  de  marier  sa  fille  d'une 
manière  avantageuse.  Renonce  à  tout  espoir, 
tu  souffrirais  trop  de  le  voir  anéanti. 


Le  lendemain  matin. 

Combien  les  consolations  de  la  piété  sont 
puissantes  !  Pourquoi  en  chercherait -on 
d'autres?  Je  me  couchai  hier,  sinon  plus 
heureuse,  du  moins  plus  forte  et  plus  rési- 
gnée. J'avais  élevé  mon  âme  en  m'occu- 
pant  de  ce  Dieu  infiniment  bon  qui  veut  que 
nous  le  nommions  notre  Père.  Je  m'étais 
pénétrée  de  sa  sollicitude,  de  ses  promesses, 
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et.,  traversant  parla  pensée  cette  vallée  d'é- 
preuves ,  j'avais  anticipé  sur  cette  vie  éter- 
nelle qu'une  félicité  pure  et  sainte  doit 
embellir.  Oh  !  combien  les  joies  et  les  maux 
d'ici-bas  semblent  peu  de  chose  de  ce  point 
de  vue  élevé  !  Que  ne  puis-je  toujours  user 
de  ce  moyen  pour  affaiblir  les  peines  que 
j'éprouve  et  faire  face  à  celles  qui  m'attendent 
encore  ! 

J'aurais  souffert  moins  cruellement  ces 
trois  jours,  si  j'avais  pu  parler  de  mes  cha- 
grins avec  Charlotte,  avec  Frédéric  ;  mais 
papa  m'a  recommandé  de  ne  pas  parler  de 
son  mariage,  jusqu'à  ce  que  la  réponse  de 
M.  Forbin  ait  apporté  un  consentement 
décisif. 

Combien  ces  chers  amis  vont  être  affligés! 
Et  mon  bon  frère,  mon  cher  Henri  !  quelle 
sera  sa  douleur  !  Hélas  !  sa  pénétration  lui 
avait  fait  prévoir  cet  événement  ;  il  ne  m'en 
avait  que  trop  avertie  !  Et  moi ,  aveugle  et 
présomptueuse  fille,  je  continuais  àm'abuser 
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et  à  croire  que  je  pouvais  suffire  au  bonheur 
de  mon  père  ! 


Le  lendemain. 

Papa  vint  hier  au  soir  me  dire  qu'il  avait 
reçu  la  réponse  de  M.  Forbin  avec  le  con- 
sentement le  plus  flatteur.  Son  visage  expri- 
mait la  joie,  quoiqu'il  fît  des  efforts  pour 
mêla  dissimuler.  Il  me  sembla  qu'on  venait 

de  me  porter  un  coup  violent  au  cœur 

C'était  l'anéantissement  de  ma  dernière  espé- 
rance... Je  sentis  que,  malgré  tous  mes  soins 
pour  ne  pas  m'y  livrer,  elle  s'était  cepen- 
dant glissée  dans  mon  cœur  en  dépit  de  ma 
prudence. 

Il  me  dit  qu'il  me  conduirait  bientôt  dans 

les  bras  de  Cécile  ;  il  eût  désiré  m'y  mener 

le  soir  même,  mais,  madame  Dumont  n'étant 

encore  prévenue   de  rien,  Cécile  désirait 

I.  S 


—  170  — 
l'instruire  de  son  mariage  avant  de  me  rece- 
voir, et  ma  visite  était  remise  au  lendemain. 

«  Comment ,  m'écriai-je ,  madame  Du- 
mont  ignore  ce  mariage  !  Cécile,  reçue  et 
traitée  par  elle  avec  tant  de  bonté,  a  conclu 
une  affaire  de  cette  importance  sans  la  con- 
sulter !  » 

Mon  père  rougit  et  fronça  légèrement  le 
sourcil. 

h  Madame  Dumont,  dit-il  après  nn  ins- 
tant de  silence,  est  une  femme  estimable y 
une  très-bonne  amie  pour  Cécile;  mais  elle 
a  des  préjugés,  un  esprit  étroit  ;  je  ne  la  crois 
pas  capable  d'apprécier  réellement  made- 
moiselle Forbin.  Elle  la  juge  d'après  de 
gothiques  idées,  et  n'a  point  su  s'attirer  sa 
confiance.  D'ailleurs  Cécile  a  infiniment  de 
délicatesse  ,  et  l'idée  de  s'en  rapporter  à 
d'autres  qu'à  son  père  sur  un  point  essentiel 
lui  répugnait.  » 

Je  ne  répondis  rien,  et  je  quittai  mon  père 
le  plus  tôt  que  je  pus,  après  lui  avoir  demandé 
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s'il  me  permettait  de  parler  de  son  mariage 
à  Frédéric  et  à  Charlotte.  Il  me  dit  qu'il  me 
chargeait  de  le  leur  apprendre  de  sa  part. 

Vers  le  soir  je  cachai  mes  yeux  rouges 
sous  mon  voile,  et  je  me  rendis  chez  Char- 
lotte. Je  craignais  et  désirais  tout  à  la  fois 
cette  entrevue.  En  entrant  dans  sa  chambre, 
je  la  trouvai  seule  avec  ses  enfans.  Ma  petite 
filleule  vint  se  jeter  dans  mes  bras;  je  soule- 
vai mon  voile  pour  l'embrasser,  elle  s'aper- 
çut de  la  rougeur  de  mes  yeux,  et  s'écria  d'un 
air  triste  :  •.<  Marraine  qui  a  pleuré  !  bonne 
marraine  qui  a  du  chagrin  !  » 

Elle  et  son  frère  se  pressèrent  autour  de 
moi,  et  Charlotte,  qui  avait  commencé  à  me 
gronder  de  ma  longue  absence,  vint  m'em- 
brasser  avec  une  physionomie  inquiète. 
Leurs  caresses,  leurs  questions  me  rendirent 
toute  mon  émotion;  je  fondis  en  larmes  sans 
pouvoir  proférer  un  mot.  Enfin  je  fis  signe 
à  Charlotte  d'éloigner  les  enfans,  et  alors  je 
prononçai  les  cruelles  paroles. 
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Charlotte  laissa  échapper  un  cri  d'étonne- 
ment  et  de  douleur  :  il  paraît  que  son  mari 
ne  lui  avait  point  parlé  de  ses  craintes,  et  que 
l'idée  de  ce  danger  n'était  pas  même  entrée 
dans  sa  tête. 

Je  ne  répéterai  point  ce  que  nous  dîmes. 
Charlotte  était  indignée  de  ce  que  mon  père 
pouvait  songer  si  promptement  à  se  rema- 
rier, et  de  ce  qu'une  fille  telle  que  moi  ne 
suffisait  pas  à  son  bonheur  ;  mais  ne  connais- 
sant pas  Cécile,  elle  ne  pouvait  ni  deviner  ni 
partager  toutes  mes  inquiétudes. 

Lorsque  son  mari  rentra,  il  nous  trouva 
tout  en  larmes. 

«  Bon  Dieu  !  demanda-t-il  vivement ,  ce 
qu'on  vient  de  me  dire  serait-il  vrai?  les 
craintes  d'Henri  seraient-elles  fondées  ? 

—  Hélas  oui  !  répondis-je ,  il  avait  mieux 
lu  que  nous  dans  le  caractère  de  Cécile  et 
dans  celui  de  mon  père.  Mais  qui  a  pu  vous 
en  parler  ?  personne  ne  sait  encore  cette 
affaire. 
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—  Grossmann,  que  j'ai  rencontré  en  sor- 
tant de  mon  comptoir,  m'a  pris  par  le  bras  ; 
il  avait  la  physionomie  renversée.  Il  m'a 
demandé  si  je  savais  que  mon  oncle  dût 
épouser  mademoiselle  Forbin;  il  venait  de 
l'apprendre  de  la  maîtresse  du  café  sur  la 
place  :  elle  le  tenait  de  la  couturière  de 
mademoiselle  Forbin,  qui  le  lui  avait  dit  elle- 
même.  Grossmann  s'est  rappelé  alors  que 
mon  oncle  avait  été  extrêmement  préoc- 
cupé ces  derniers  jours,  et  qu'il  avait  reçu 
aujourd'hui  une  lettre  de  Lyon  dont  la 
lecture  lui  avait  donné  beaucoup  d'émotion. 
Ce  pauvre  Grossmann  était  désolé  ;  il  m'a 
répété  plus  de  vingt  fois  :  «Pauvre  demoiselle 
Amélie,  si  bonne,  si  sensible,  si  dévouée  ! 
quel  chagrin  pour  elle  !  » 

Frédéric  m'a  donné  toutes  les  consola- 
tions que  son  amitié  pouvait  lui  suggérer. 
11  croit  que  mon  frère  à  cette  nouvelle  se 
mettra  en  mesure  de  m'appeler  auprès  de 
lui  et  de  me  marier  convenablement  :  «  Une 
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fois  mariée,  chère  Amélie,  aimée  comme 
vous  méritez  de  l'être,  heureuse   dans  un 
intérieur  tout  à  vous,  vous  oublierez  ces 
cruels  momens.  » 

Frédéric  a  raison  peut-être,  et  la  carrière 
qu'il  me  reste,  à  parcourir  pourrait  bien  être 
encore  embellie  de  quelque  bonheur.  Je 
n'ai  guère  songé  jusqu'ici  au  mariage  ;  j'avais 
mis  mon  ambition  et  ma  félicité  à  faire  le 
bonheur  de  mon  Père  ! 


Le  lendemain  soir. 

Elle  est  passée  cette  journée,  grâce  au 
ciel ,  et  je  me  suis  comportée  avec  plus  de 
sang-froid  et  de  fermeté  que  je  n'osais 
l'espérer. 

Ce  matin  mon  père  m'a  dit  qu'il  avait 
engagé  Cécile  à  me  revoir  à  onze  heures,  et 
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qu'il  viendrait  nie  chercher  pour  me  conduire 
auprès  d'elle.  J'ai  pâli,  je  crois,  et  j'ai  senti 
mes  jambes  trembler  sous  moi.  Papa  s'en 
est  aperçu  ;  il  m'a  pris  la  main,  m'a  conjurée 
au  nom  de  mon  amour  pour  lui,  au  nom 
de  son  bonheur,  de  calmer  mon  émotion  et 
<le  vaincre  ma  répugnance. 

Je  me  suis  retirée  dans  ma  chambre. 
J'avais  deux  heures  au-devant  de  moi,  j'ai 
voulu  les  employer  à  préparer  mon  âme  au 
choc  qui  m'attendait. 

La  lettre  de  ma  mère  et  ses  angéliques 
conseils,  qui  semblaient  avoir  prédit  mon 
malheur,  s'étaient  souvent  présentés  à  ma 
pensée  depuis  quelques  jours,  mais  je  n'avais 
pas  eu  le  courage  de  les  relire.  Le  sentiment 
amer  de  l'injustice  faite  à  la  mémoire  d'une 
telle  femme  me  révoltait  au-delà  de  toute 
expression ,  et  l'idée  que  cette  mère  chérie 
avait  pu  prévoir  ce  qui  se  passe  aujourd'hui, 
au  moment  où,  entourée  des  soins  d'un  mari 
au   désespoir,  elle  avait  dû  s'en  croire   à 
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jamais  regrettée,  redoublait  mon  indignation . 
Je  souffrais  de  tout  ce  que  cette  prévoyance 
avait  dû  lui  faire  souffrir.  Ah  !  je  n'étais  pas 
capable  de  comprendre  cette  âme  généreuse; 
je  la  jugeais  d'après  les  passions  de  mon 
propre  cœur,  et  je  lui  faisais  injure  ! 

«  Ma  fille  bien  aimée  ,  me  dit-elle,  après 
»  m' avoir  donné  les  plus  sages  conseils  sur 
»  tous  mes  devoirs,  ma  chère  Amélie,  arme- 
»  toi  de  courage  ,  et  écoute -moi.  Il  me 
»  reste  à  te  parler  d'une  position  difficile  qui 
»  t'attend  peut-être,  et  à  laquelle  je  voudrais 
»  te  préparer. 

»  Ton  père,  mon  enfant,  éprouvera  pro- 
»  bablement  un  jour...  bientôt  peut-être... 
»  le  besoin  de  me  remplacer.  Ne  t'en  étonne 
»  pas,  ma  fille,  et  garde -toi  de  tout  juge- 
»  ment  téméraire  sur  des  sentimens  que  tu 
»  es  hors  d'état  d'apprécier  de  long-temps. 
»  Tu  auras  fait,  j'en  suis  convaincue,  tout 
»  ce  qui  aura  été  en  ton  pouvoir  pour  lui 
»  tenir  lieu  de  tout; je  prévois  tes  efforts,  et 


»  je  prie  Dieu  qu'il  daigne  les  bénir  !  mais 
»  je  crains  qu'ils  ne  soient  insuffisans. 

»  Il  te  restera  alors  un  pénible  devoir  à 
»  remplir,  mais  tu  le  rempliras.  Oui  ,je  veux 
»  l'espérer  !  ma  fille  chérie ,  celle  qu'avec 
»  tant  de  joie  et  d'orgueil  je  nommais  mon 
»  amie,  se  montrera  digne  en  cette  occasion 
»  de  l'éducation  qu'elle  a  reçue.  Elle  em- 
»  ploiera  sa  force  à  supporter  sans  murmure 
»  un  coup  qui  lui  sera  sensible  ;  elle  fera  sans 
))  regret  le  sacrifice  d'une  autorité  et  d'une 
)>  influence  qui,  pour  un  esprit  juste,  pour 
»  une  âme  nourrie  de  pensées  religieuses,  ne 
»  sont  que  de  frivoles  jouets.  Qu'elle  n'en 
»  doute  pas,  ce  qu'elle  perdra  aux  jeux  d'un 
»  monde  capricieux,  léger,  elle  le  regagnera 
»  au  centuple  auprès  de  tous  les  êtres  sen- 
»  ses,  et  ce  qui  vaut  mieux  encore,  dans  sa 
»  propre  estime. 

»  Mon  Amélie  fera  tout  ce  qui  dépendra 
»  d'elle  pour  trouver  une  amie  dans  la  per- 
»  sonne  à  laquelle  son  père  aura  confié  le 

8. 
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m  soin  de  son  bonheur  ;  elle  ne  négligera 
»  pour  cela  ni  soins,  ni  attentions,  ni  sacri- 
»  fices,  et  elle  y  réussira.  Je  te  le  répète,  mon 
»  enfant,  il  dépendra  de  toi  de  te  faire  aimer 
»  de  ta  seconde  mère.  La  douceur,  l'abnéga- 
>t  tion  complète  des  petites  jalousies  de 
»  femme,  des  égards,  de  la  confiance,  te 
»  feront  chérir  et  doubleront  le  bonheur  de 
»  ton  père.  Enfin ,  si  malgré  tous  tes  soins, 
»  chère  enfant,  tu  ne  réussissais  pas  ;  si  des 
»  défauts  d'éducation  ou  de  caractère  s'op- 
»  posaient  à  cette  union  que  je  regarde 
))  comme  si  nécessaire  à  ton  bonheur;  si  tu 

»  étais  malheureuse,  ma  tille eh  bien! 

»  tu  aurais  recours  à  ces  consolations  qui  ne 
»  fuient  jamais  celui  qui  les  cherche  avec 
»  sincérité,  les  consolations  de  la  religion. 
»  Mon  Amélie,  forte  de  sa  conscience  et  de 
»  ses  sacrifices,  s'approcherait  avec  joie  de 
»  son  Créateur,  et  trouverait  dans  la  prière 
»  de  quoi  supporter  les  peines  du  len- 
»  demain.  » 
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O  ma  mère,  mon  angélique  mère  !  com- 
bien cette  Amélie,  dont  vous  aviez  une  si 
haute  opinion,  est  indigne  de  vous  !  combien 
elle  doit  encore  travailler  sur  elle-même 
pour  aspirer  à  vous  ressembler  !  Mais  ne 
craignez  rien,  je  ferai  tout,  oui,  tout  ce  qui 
dépendra  de  moi  pour  me  vaincre  et  remplir 
vos  souhaits;  j'en  ai  pris  et  j'en  répète  l'en- 
gagement. Vous  n'aurez  pas  parlé  en  vain  le 
langage  de  la  sagesse  et  de  la  religion,  et 
votre  Amélie  veillera  si  bien  sur  son  cœur, 
qu'elle  le  rendra  digne  du  vôtre. 

Je  ne  veux  pas  entrer  dans  le  détail  de 
mon  entrevue  avec  mademoiselle  Forbin, 
elle  fut  telle  à  peu  près  que  j  e  l'avais  imaginée  ; 
Cécile  poussa  l'affectation  de  sensibilité  et 
d'émotion  plus  loin  encore  que  je  ne  l'avais 
prévu.  Je  rougissais  de  voir  mon  père  en 
être  si  complètement  la  dupe. . . .  Mais  détour- 
nons les  yeux  du  spectacle  affligeant  que 
présente  une  femme  fausse  et  coquette. 
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15  jours  plus  tard. 

Je  ne  sais  si  les  émotions  que  j'avais 
éprouvées,  et  les  combats  intérieurs  que 
j'avais  livrés  à  mes  sentimens,  étaient  trop 
torts  pour  ma  constitution  ;  mais  dans  la 
nuit  qui  suivit  mon  entrevue  avec  Cécile 
je  fus  indisposée.  Le  lendemain,  cependant, 
je  me  levai  de  bonne  heure  pour  écrire  à 
mon  frère.  Cette  lettre,  qui  renouvela  toute 
ma  douleur,  acheva  de  me  fatiguer,  et  aus- 
sitôt après  l'avoir  fermée,  je  me  trouvai  mal. 
Le  médecin  fut  appelé  dans  la  journée;  il 
déclara  que  c'était  une  fièvre  catarrhale  ;  elle 
a  été  forte,  cependant  je  suis  en  convales- 
cence. Georgette  m'a  soignée  avec  une  af- 
fection dont  je  suis  touchée.  Charlotte  m'a 
donné  tous  les  instans  qu'elle  a  pu  dérober 
à  sa  jeune  famille;  l'excellente  madame 
Dumont  est  venue  chaque  jour  passer  plu- 


sieurs  heures  auprès  de  moi.  Mon  père,  in- 
quiet ,  agité,  paraissait  souffrir  beaucoup , 
et  je  crois  que  tous  ces  jours  il  n'a  pas 
porté  auprès  de  Cécile  un  esprit  bien  libre, 
ni  un  cœur  sans  partage.  J'ai  eu  aussi  la 
visite  de  grand'maman  plusieurs  fois  dans 
ma  maladie;  elle  n'a  pas  voulu  repartir 
avant  hier,  sans  avoir  obtenu  de  papa  qu'il 
m'enverrait  quinze  jours  auprès  d'elle,  dès 
que  je  pourrais  supporter  la  voiture. 


Le  lendemain. 

J'ai  fait  bien  des  réflexions  depuis  quinze 
jours  !  La  vie  était  devenue  peu  de  chose  à 
mes  yeux,  et  je  l'aurais  quittée  sans  peine. 
L'avouerai-je  ?...  j'ai  été  jusqu'à  prier  Dieu 
de  me  réunir  à  ma  mère —  Il  ne  l'a  pas 
voulu  :  je  tâcherai  de  faire  un  bon  usage 
des  forces  qu'il  m'a  rendues. 
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Ce  matin,  mon  père  m'a  prévenue  qu'il 
se  proposait  de  faire  quelques  réparations  à 
la  pièce  qui  est  entre  sa  chambre  et  le  salon, 
parce  qu'il  la  destine  à  Cécile  :  «  Tu  con- 
serveras, m'a-t-il  dit,  ta  chambre  à  coucher 
et  ton  cabinet,  ils  sont  à  toi;  tu  n'y  seras 
jamais  dérangée.  Quant  à  la  direction  du 
ménage — 

—  Je  la  remettrai  entre  les  mains  de  Cé- 
cile, mon  père,  ai-je  répondu  avec  douceur, 
cela  va  sans  dire. 

—  Je  ne  doute  pas  qu'elle  n'ait  du  plaisir 
à  la  partager  avec  toi,  a  repris  mon  père 
d'un  air  satisfait.  Loin  d'elle,  je  l'espère, 
cette  jalousie  d'autorité  qui  serait  déplacée 
vis-à-vis  d'une  femme  de  son  âge.  Au  reste, 
ma  chère  enfant,  je  désire  que  tu  sois  en 
toute  occasion  parfaitement  libre  dans  tes 
dépenses,  et  que  tu  n'aies  à  en  rendre  compte 
à  personne.  La  fortune  de  ta  mère  consis- 
tait en  un  immeuble,  elle  est  tout-à-fait  en 
dehors  de  la  mienne.  La  part  qui  te  revient 
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fournit  une  rente  de  mille  francs  :  je  t'en 
accorde  dès  ce  moment  la  jouissance  ;  je  te 
la  paierai  par  quartiers ,  et  je  pense  qu'elle 
suffira  à  ton  entretien,  à  tes  fantaisies,  aux 
maîtres  que  tu  voudras  prendre.  » 

Je  pris  la  main  de  mon  père,  je  la  baisai, 
et  le  remerciai  de  sa  bonté. 

«  Cette  somme,  reprit  mon  père,  est  con- 
sidérable pour  une  jeune  personne;  mais  ta 
raison,  ta  prudence,  me  rassurent  sur  son 
emploi,  et  c'est  avec  plaisir  que  je  te  donne 
cette  preuve  d'estime.  »  -  „ 

J'ai  eu  vingt  fois  pendant  cet  entretien  le 
désir  de  lui  demander  l'époque  de  son  ma- 
riage, je  ne  l'ai  pas  osé  ;  mais  il  est  impossi- 
ble que  cela  se  termine  si  tôt  :  mille  raisons 
de  déc.ence  s'y  opposent,  et  j'espère  bien 
avoir  encore  cinq  ou  six  mois  au-devant  de 
moi. 
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Le  soir. 


J'ai  reçu  aujourd'hui  une  grande  lettre  de 
mon  frère.  Elle  m'a  fait  re'pandre  bien  des 
larmes,  mais  ce  sont  les  plus  douces  que 
j'aie  versées  depuis  long-temps.  Il  va,  me 
dit-il,  se  mettre  en  état  de  m'appeler  auprès 
de  lui  ;  il  cherchera  une  maison  respectable 
où  nous  puissions  demeurer  ensemble,  et  il 
me  fait  une  peinture  délicieuse  de  la  vie  que 

nous  mènerons Bon  et  tendre  frère! 

ce  projet  pourra-t-il  se  réaliser  jamais  ?  Je 
suis  encore  trop  faible  de  tête  pour  y 
penser  sérieusement. 


Le  lendcmaiu  soir. 

Le  médecin  ne  m'a  pas  trouvé  de  fièvre 
aujourd'hui,  et  il  m'a  engagée  à  ne  pas  relar- 
der mon  départ  pour  la  campagne.  En  con- 
séquence il  a  été  décidé  que  mon  père  m'em- 
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mènerait  demain  à  D***,  et  que  j'y  passerai 
au  moins  trois  semaines.  Georgette  m'a  aidée 
à  faire  mes  préparatifs,  ou  plutôt  les  a  faits 
sous  mes  yeux  pour  m'en  épargner  la 
peine. 

Charlotte  a  passé  la  soirée  avec  moi;  mon 
départ  lui  donne  de  la  tristesse  :  elle  s'était 
accoutumée  à  me  voir  tous  les  jours,  je  vais 
lui  manquer.  Son  mari  me  l'amènera  un  jour 
à  D***  avec  leurs  enfans.  Ils  m'ont  fait  pro- 
mettre de  leur  écrire.  Toutes  ces  marques 
d'affection  et  d'intérêt  me  touchent  bien 
plus  à  présent  qu'elles  ne  le  faisaient  il  y  a 
quelque  temps. 


21  Juillet. 

Combien  le  spectacle  de  la  nature  donne 
de  calme  !  Je  me  reconnais  à  peine  depuis 
trois  jours  que  je  suis  ici.  A  la  ville,  l'homme 
vit  dans  l'atmosphère  de  ses  propres  passions, 
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de  ses  intérêts,  des  besoins  variés  et  impé- 
rieux que  lui  impose  la  société,  et  trouve  à 
peine  le  temps  de  s'élever  jusqu'à  l'auteur  de 
la  nature.  Les  objets  qui  l'entourent,  pres- 
que tous  ouvrages  de  ses  mains,  reportent 
sans  cesse  ses  pensées  sur  lui-même,  l'occu- 
pent de  sa  propre  importance,  et  lui  font  trop 
souvent  perdre  de  vue  ce  qu'il  doit  à  son 
Créateur,  et  cette  immensité  de  la  création 
si  propre  à  rabaisser  son  orgueil,  en  exaltant 
sa  reconnaissance  et  son  amour. 

A  la  campagne,  au  contraire,  tout  lui 
rappelle  Dieu  :  la  beauté,  la  multiplicité  de 
ses  œuvres  l'étonnent  à  chaque  pas  ;  tout  ce 
qui  l'environne  lui  parle  de  lui,  de  ses  bien- 
faits ;  sa  louange  est  dans  chaque  son  qui 
frappe  son  oreille  ;  la  moindre  plante,  le  plus 
petit  insecte  est  un  miroir  qui  réfléchit  à  nos 
jeux  sa  sagesse  et  son  infinie  bonté. 

Accepterai -je  la  proposition  de  mon  frère 
d'aller  le  joindre  à  Paris?  Je  serais  très-heu- 
reuse sans  doute  de  passer  mes  jours  avec 
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cet  excellent  frère,  mais  je  ne  sais  quelle 
sorte  de  terreur  s'empare  de  moi  quand  je 
songe  à  quitter  mon  père  ;  il  me  semble  que 
j'aurais  tort  de  l'abandonner  au  milieu  de 
gens  qui  peut-être  ne  lui  plairont  pas  tou- 
jours   Il  me  semble   que   s'il  devenait 

malheureux,  la  faute  en  serait  à  moi...  Je  n'ai 
pas  répondu  à  Henri  à  cause  de  mon  irréso- 
lution ;  je  veux  y  réfléchir  encore  quelques 
jours. 


27  Juillet. 

J'eus  hier  une  agréable  surprise.  Dans  la 
matinée,  comme  je  venais  de  m'établir  sous 
le  berceau  de  chèvre-feuille,  à  côté  degrand'- 
maman,  j'entendis  un  bruit  de  voiture,  et  un 
murmure  confus  de  voix  dans  la  cour. 
Presque  au  même  instant  je  reconnus  celle 
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de  Frédéric  qui  demandait  où  nous  étions. 
Je  cours  au-devant  de  lui;  je  suis  bientôt 
entourée  de  Charlotte,  de  ses  enfans.  On 
me  comble  de  caresses,  on  se  récrie  sur  ma 
bonne  mine.  Il  fallut  servir  un  nouveau 
déjeûner  à  cette  petite  famille  qui  avait 
quitté  la  ville  de  bonne  heure  et  qui  mourait 
de  faim  ;  tout  fut  trouvé  excellent,  et  aussitôt 
dévoré  que  servi. 

Après  le  diner  nous  fîmes  une  promenade 
du  côté  du  joli  petit  bois.  Grand'maman, 
qui  ne  peut  marcher,  resta  avec  les  enfans  ; 
Frédéric,  qui  avait  évité  de  parler  de  Cécile 
devant  elle,  put  causer  tout  àson  aise,  et  me 
dire  ce  qu'il  savait  à  cet  égard. 

Il  me  conta  qu'il  tenait  d'un  de  ses  amis 
que  les  affaires  de  M.  Forbin  le  père  étaient 
assez  embarrassées;  qu'il  n'avait  point  la 
fortune  qu'on  lui  supposait.  La  même  per- 
sonne a  ajouté  que  mademoiselle  Forbin  a 
fait  depuis  qu'elle  est  ici  beaucoup  de  dettes, 
et  qu'elle  a  promis  aux  marchands  auxquels 


—  189  — 
elle    doit  de  les  acquitter  d'ici  à  quelque 
temps. 

«  Je  crains  bien,  chère  amie,  me  dit  Fré- 
déric, que  cette  femme  frivole,  dépensière, 
sans  ordre,  ne  cause  à  votre  père  beaucoup 
de  chagrin.  Malheureusement  les  représen- 
tations à  cet  égard  sont  très-inutiles.  Gross- 
mann,  qui  se  désole  de  votre  malheur,  avait 
engagé  M.  Bernard  à  parler  à  mon  oncle  ; 
mais  votre  père  lui  a  fermé  la  bouche  de 
la  manière  la  plus  impérieuse ,  sans  vouloir 
écouter  un  seul  mot.  Je  suis  impatient, 
cousine,  de  vous  voir  hors  de  cette  maison  ; 
vous  ne  pouvez  y  rester  sans  y  être  très- 
malheureuse.» 

J'assurai  à  Frédéric  que  j'étais  bien  déci- 
dée à  adopter  un  genre  de  vie  qui  me  rendit 
indépendante  de  Cécile.  Je  n'en  dis  pas  da- 
vantage, mais  ma  conscience  me  criait  tout 
bas  :  Est-ce  au  moment  où  le  bonheur 
de  ton  père,  ses  intérêts,  sa  tranquillité 
sont    compromis ,   quesa  fille    doit  l'a- 
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bandonner  pour  chercher  ailleurs  ses  propres 
convenances  ? 

Hier  au  soir,  après  le  départ  de  mes  parens, 
je  me  suis  retirée  dans  ma  chambre  ;  j'ai 
pris  la  lettre  de  maman,  que  je  ne  quitte  plus, 
je  l'ai  relue  avec  attention,  et  après  de  mûres 
réflexions  je  me  suis  décidée  à  refuser  l'offre 
de  Henri.  Je  suis  convaincue  que  cette  dé- 
marche serait  contraire  à  mes  devoirs  et  aux 
intérêts  de  mon  père.  Cela  doit  me  suffire 
pour  n'y  plus  songer. 

Je  puis,  avant  de  me  marier,  passer  dans 
la  maison  de  papa  une  année  ou  deux  utiles 
à  son  bonheur.  Qui  sait  les  découvertes  fâ- 
cheuses qu'il  fera  peut-être  dans  le  caractère 
de  Cécile  ?  Il  faudrait  que  l'empire  qu'elle 
exerce  actuellement  sur  lui  fût  bien  puissant 
pour  qu'il  ne  s'aperçût  pas  de  ses  défauts, 
et  pour  qu'il  ne  sentît  aucun  regret  en  com- 
parant l'amie  qu'il  a  perdue  avec  une  femme 
aussi  frivole,  aussi  légère,  pour  ne  rien  dire 
de  plus.  Et  si  ce  jument  arrive,  si  la  triste 
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réalité   succède  aux  illusions  du  moment, 
qui  le  consolera,  sinon  sa  fille  ?  quel  baume 
guérira  ses  blessures,  sinon  l'amour,  le  dé- 
voûment  de  son  Amélie  ? 

Je  me  couchai  plus  satisfaite  de  moi-même, 
et  plus  forte  que  je  ne  l'avais  été  depuis 
long-temps.  Aujourd'hui  j'écrirai  à  mon  frère 
ma  résolution  et  les  motifs  qui  me  l'ont 
dictée;  il  ne  pourra  que  l'approuver. 


31  Juillet. 

Le  curé  de  D***,  le  bon  M.  Binet,  a  passé 
hier  la  soirée  avec  nous.  Il  m'a  témoigné  un 
vif  plaisir  de  me  revoir,  et  je  n'ai  pas  eu 
de  peine  à  comprendre  que  grand'maman 
l'avait  mis  au  fait  de  nos  chagrins  de  famille. 
Il  m'a  de  nouveau  pressée  d'entreprendre 
l'étude  de  la  botanique  ..Je  lui  ai  objecté  que 
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ne  vivant  pas  à  la  campagne,  la  chose  était 
difficile.  «  Vous  pourrez  facilement,  m'a-t-il 
répondu,  vous  faire  apporter  des  plantes  ; 
quelques  promenades  dans  nos  environs  suf- 
firont pour  vous  donner  l'occasion  d'en  trou- 
ver d'autres,  et  dans  les  séjours  fréquens  que 
vous  faites  ici,  vous  pourrez  étendre  et  vé- 
rifier vos  observations. 

»  Croyez-moi,  ma  bonne  demoiselle,  a-t- 
il  ajouté  avec  l'expression  de  la  bienveillance 
et  de  l'intérêt,  cette  occupation  vous  sera  à 
la  fois  agréable  et  utile.  Plus  nous  avançons 
dans  la  vie,  plus  nous  rencontrons  d'obsta- 
cles à  nos  désirs  et  d'épreuves  à  supporter. 
Une  étude  qui  ramène  sans  cesse  notre  âme 
à  la  contemplation  des  œuvres  de  Dieu  est 
à  la  fois  un  délassement  pour  notre  esprit 
et  un  bienfait  pour  notre  cœur.  Ecoutez- 
moi,  j'ai  quelque  expérience  sur  ce  point, 
et  je  veux  vous  en  faire  part. 

»  Il  y  a  dix  ans  que  j'eus  le  chagrin  de 
perdre  ma  sœur  qui  vivait  avec  moi,  et  que 
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je  chérissais.  Elle  m'était  tendrement  atta- 
chée 5  ses  soins,  son  affection  charmaient  ma 
retraite.  Sa  perte  me  fut  cruelle;,  je  crus  que 
je  ne  pourrais  la  supporter;  mais  Dieu  vou- 
lut que  je  vécusse,  et  que  je  remplisse  encore 
quelque  temps  ici-bas  les  devoirs  qu'il  m'a- 
vait imposés.  Je  sentis  que  pour  être  en  état 
<le  les  accomplir  dignement,  il  fallait  com- 
battre de  toutes  mes  forces  la  douleur  qui  pre- 
nait trop  d'empire  sur  moi,  et  qui  diminuait 
l'affection  et  le  dévoûment  que  demandait 
mon  troupeau.   J'essayai  de  m'astreindre  à 
un  exercice  violent  :  je  fis  une  excursion  sur 
le  Jura,  dont  je  visitai  les  sommités  les  plus 
remarquables  pendant  cinq  jours  de  suite. 
Frappé  de  la  variété  des  fleurs  qui  tapissaient 
les  pâturages,  j'en  cueillis  un  grand  nombre, 
toutes  nouvelles  pour  moi,  et  en  admirant 
leurs  formes  élégantes,  leurs  vives  couleurs, 
je  conçus  le  désir  de  connaître  leurs  noms, 
leurs  usages,  leurs  rapports  avec  celles  qui 
croissent  dans  la  plaine  et  les  animaux  qui  en 

I.  9 
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tirent  leur  subsistance.  De  retour  chez  moi, 
je  me  procurai  les  livres  nécessaires,  et  me 
livrai  avec  ardeur  à  cette  nouvelle  étude. 
Quoique  sans  conseils ,  je  ne  me  rebutai 
point,  car  je  sentis  que  ce  travail  faisait  à  la 
fois  du  bien  à  mon  corps  et  à  mon  âme,  et 
que,  sans  diminuer  mes  regrets,  il  les  adou- 
cissait, en  me  donnant  une  distraction  forcée 
et  cependant  agréable. 

»  Votre  situation,  je  le  sens,  est  bien  dif- 
férente de  la  mienne  :  vous  êtes  jeune,  vous 
avez  au-devant  de  vous  bien  du  temps  et 
bien  des  espérances;  cependant  croyez-moi, 
essayez  des  distractions  qu'offrent  l'étude  et 
la  contemplation  de  la  nature  ;  elles  valent 
mieux  que  celles  dn  monde  et  de  ses  plaisirs . 

Touchée  du  récit  de  cet  homme  véné 
rable ,  de  l'intérêt  qu'il  me  témoignait ,  je 
lui  promis  de  suivre  ses  conseils,  et  j'y  suis 
bien  décidée.  Une  sera  pas  dit  qu'un  si  bon 
exemple,  des  directions  si  sages,  m'aient  été 
inutiles. 
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Dimanche  2  Août,  le  malin. 


Mon  père  m'a  fait  dire  qu'il  viendrait  me 
voir  aujourd'hui  ;  je  l'attends  avec  une  impa- 
tience mêlée  de  crainte —  Viendra-t-il  seul, 
ou  avec  Cécile?  Il  est  tout  naturel  que  la  vue 
de  mademoiselle  Forbin  soit  pénible  à  grand' - 

maman.  Ne  pouvait-on  la  lui  épargner? 

J'entends  le  bruit  d'une  voiture  sur  le  che- 
min ;  le  cœur  me  bat  ;  la  voici Mon  père 

est  seul  dans  la  voiture  ;  o  bonheur  !   cou- 
rons au-devant  de  lui. 


Le  lendemain  malin 


Le  plaisir  de  voir  mon  père,  de  recevoir 
ses  caresses,  ne  peut  donc  être  sans  mélange! .. 
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Pourquoi  faut -il  que  des  sentimens  amers 
viennent  en  détruire  le  charme? 

Après  les  premiers  momens  de  notre  en- 
trevue, papa  m'engagea  à  faire  avec  lui  un 
tour  dans  le  jardin.  Il  paraissait  distrait,  et  je 
vis  qu'il  avait  quelque  chose  à  me  dire. 

Lorsque  nous  fumes  seuls,  il  m'apprit  que 
des  circonstances  imprévues  le  décidaient  à 
hâter  son  mariage.  Cécile  désirait  que  son 
père  pût  y  assister,  et  les  affaires  de  M.  For- 
bin  ne  lui  permettaient  pas  de  trop  différer 
son  arrivée  ici  :  il  a  donc  été  décidé  entre  eux 
que  la  chose  se  terminerait  dans  douze  ou 
quinze  jours.  Papa  avait  parlé  avec  une  hé- 
sitation, un  embarras  visibles...  Pour  moi, 
je  sentis  mes  jambes  trembler  sous  moi  ;  il 
me  sembla  que  j'entendais  cette  fatale  nou- 
velle pour  la  première  fois  ;  mais  j'eus  honte 
de  ma  faiblesse,  et  au  bout  de  quelques 
instans  je  fus  assez  bien  remise  pour  dire  à 
mon  père  que  la  maison  ayant  besoin  de  ma 
présence  quelques  jours  avant   cet  événe- 
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ment,  j'étais  prête  à  y  revenir  dès  qu'il  le 
désirerait. 

Papa  a  paru  très-content  de  ma  soumission. 
Il  regrettait  beaucoup  de  ne  pas  me  laisser 
plus  long -temps  ici,  et  d'interrompre  un 
repos  dont  j'avais  encore  besoin;  mais  je 
l'assurai  que  je  me  sentais  en  état  de  re- 
tourner à  la  ville  sans  inconvénient,  et  il 
fut  convenu  que  dans  trois  jours,  c'est-à-dire 
jeudi  matin,  il  m'enverrait  de  bonne  heure 
le  cabriolet  pour  me  ramener.  Je  me  ré- 
servai seulement  de  l'apprendre  moi-même 
à  grand'maman  lorsqu'il  serait  parti .  Il  me 
tendit  la  main,  serra  la  mienne  affectueuse- 
ment, et  je  vis  qu'il  m'avait  comprise. 

Après  un  court  entretien  sur  les  choses 
qui  pouvaient  se  faire  à  la  maison  avant 
mon  retour,  les  ordres  à  donner,  papa 
m'interrompit  pour  me  dire  en  souriant  : 
«  A  propos,  Amélie,  il  est  un  autre  point 
sur  lequel  il  faut  que  je  te  consulte.  M.  For- 
bin  le  fils  aurait  une  grande  envie  d'assister 
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au  mariage  de  sa  sœur  ;   mais  il  exprime  à 
cet  égard  des  scrupules  qu'il  faudrait  lever 
pour  qu'il  se  décidât.  On  m'a  appris  une 
chose  que  j'ignorais  entièrement,  c'est  que 
ce  jeune  homme  pendant  son  séjour  ici  s'est 
attaché    à  toi  :  il  paraît  désirer  te  plaire, 
mais  il  n'ose  espérer  d'y  avoir  réussi.  Qu'en 
dis-tu,  Amélie?  M.  Forbin  t'a-t-il  paru  digne 
de  ton  estime?  crois-tu  pouvoir  l'aimer  un 
jour  ?  Parle-moi  franchement  et  sans  réserve. 
—  Mon  père,  répondis-je  avec  vivacité, 
M.  Forbin  ne  m'a  pas  plu,  et  il  ne  me  plaira 
jamais  assez  pour  que  je  puisse  me  résoudre 
à  en  faire  mon  époux.  Il  est  le  maître  de 
venir  voir  sa  sœur  ;  je  n'ai  rien  à  lui  prescrire. 
Seulement,  s'il  devait  habiter  votre  maison, 
je  vous  demanderais  la  permission  de  passer 
ici  le  temps  de  son  séjour,  afin  d'éviter  des 
rapprochemens  qui  me  seraient  désagréables. 
Je  vous  prie  en  grâce  de  m'épargner  toute 
sollicitation  à  ce  sujet. 

—  Sois  sans  crainte  là-dessus  ,  ma  chère 
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enfant,  me  dit  mon  père  avec  tendresse,  il 
n'en  sera  plus  question.  Cécile  désirait  ar- 
demment ce  mariage ,  c'est  naturel  ;  elle 
chérit  son  frère  et  toi  également.  Quant  à 
moi,  j'ai  à  peine  vu  ce  jeune  homme  ;  je  ne 
le  connais  que  par  ce  qu'on  en  dit,  et  un 
mariage  qui  t'éloignerait  d'ici  serait  toujours 
un  triste  événement  pour  ton  père.  » 

Satisfait  de  mon  empressement  à  l'obliger, 
et  heureux  de  me  voir  rétablie,  papa  nous 
quitta  de  bonne  heure,  pour  assister  à  une 
réunion  qui  avait  lieu  chez  Cécile.  Je  l'ac- 
compagnai jusqu'à  la  grande  croix,  et  après 
lui  avoir  dit  adieu,  je  revins  à  la  maison, 
rêvant  à  tout  ce  que  je  venais  d'apprendre. 

Pauvre,  chère  grand'maman,  je  fus  obli- 
gée de  lui  infliger  une  sensible  peine  :  voir 
ce  mariage  se  terminer  si  promptement,  et 
perdre  la  seule  consolation  qui  lui  reste,  la 

société  de  son  Amélie  ! Je  l'assurai  que, 

dès  que  je  serais  libre,  je  reviendrais  passer 
quelques  semaines  avec  elle  ;  mais  ma  pro- 
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j)re  résignation,  les  efforts  que  je  fis  pour  la 
distraire,  ne  purent  l'empêcher  de  répéter 
de  temps  en  temps  avec  un  soupir  :  «Quoi  ! 
si  promptement  !  »  Hélas  !  mon  cœur  lui  ré- 
pondait avec  les  propres  paroles  du  pauvre 
Hamiet  : 

That  it  shou'cl  comc  to  ihis  ! 
But  Iwo  mcntlis  dead  ! 


Vendredi  7  Aoùl. 


Je  revins  hier  matin.  Je  me  préparais  à 
sortir  le  soir,  pour  aller  chez  Charlotte , 
lorsque  je  la  vis  entrer  avec  son  mari.  Ils 
savaient  que  j'étais  de  retour,  et  n'avaient 
pas  voulu  laisser  passer  la  soirée  sans  m'em- 
brasser . 

Comme  nous  causions  ensemble,  un  com- 
mis du  comptoir  m'apporta  une  lettre  de 
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Henri  pour  moi.  J'y  trouvai  non  une  réponse 
à  la  mienne,  mais  une  confirmation  de  celle 
qu'il  m'avait  écrite  avant  mon  départ  pour 
la  campagne,  et  des  propositions  qu'elle  con- 
tenait, lime  dit  qu'il  a  fait  un  arrangement 
qui  peut  tout  concilier  ;  que  la  belle-sœur 
de  son  patron,  femme  aimable  et  vertueuse, 
consentirait  à  nous  prendre  tous  deux  en 
pension  chez  elle  ;  qu'elle  a  une  fille  à  peu 
près  de  mon  âge  qui  serait  pour  moi  une 
compagne —  Il  m'assure  qu'il  est  impossible 
d'imaginer  une  maison  plus  respectable  à 
tous  égards.  Il  dit  mille  choses  encore  que  je 
ne  transcrirai  point  ici —  A  quoi  bon  me  les 
répéter?  ne  suis-je  pas  décidée?  n'ai-je  pas 
choisi  la  bonne  route,  celle  du  devoir  ? 

Je  lus  une  grande  partie  de  la  lettre  de  Henri 
à  mes  amis.  Frédéric  paraissait  charmé.  Je 
l'interrompis  pour  lui  déclarer  quelle  était 
ma  résolution  inébranlable  ;  il  la  combattit 
vivement,  mais  je  lui  fis  sentir  que  de  toutes 
manières  elle  était  sage,   et  il  finit  par  se 

9- 
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rendre  à  mes  raisons —  Quant  à  Charlotte, 
elle  me  sauta  au  cou  en  me  disant  :  «  J'aime 
bien  mieux,  cousine,  que  tu  nous  restes  ;  je 
voyais  ton  éloignement  avec  chagrin.  Tu  te 
marieras  sans  doute  bientôt  ;  alors  tout  sera 
fini  avec  cette  demoiselle  Forbin,  et  du 
moins  tu  ne  quitteras  ni  ta  patrie,  ni  ta 
famille.  Un  mari  qui  t'aurait  fixée  à  Paris 
nous  eut  privés  de  toi  pour  toujours.  » 

Charlotte  avait  raison  à  sa  manière,  j'avais 
raison  à  la  mienne —  Cependant  j'eus  besoin 
de  relire ,  non  la  lettre  de  mon  frère ,  mais 
bien  celle  de  maman ,  pour  me  coucher 
résignée . 


Mercredi  12  Août. 


Voilà  plusieurs  jours  qui  ont  été  absorbés 
par  des  occupations  ennuyeuses,  et  par  une 
foule  de  visites  plus  ennuyeuses  encore.  Je 
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n'étais  pas  disposée  à  écrire  dans  mon  jour- 
nal ;  d'ailleurs  je  ne  sais  trop  ce  que  j'aurais 
pu  écrire ,  sinon  que  j'avais  supporté  avec 
plus  ou  moins  de  patience  les  sots  discours 
des  gens  curieux  et  indiscrets  qui  venaient 
observer  si  j'étais  bien  affligée  ,  bien  en  co- 
lère, bien  humiliée....  Humiliée  !  non,  l'humi- 
lité n'est  pas  encore  ma  vertu  cardinale,  et 
j'ai  peur  qu'elle  ne  le  soit  jamais....  Je  crois 
que  j'aimerais  mieux  souffrir  tout  au  monde 
que  de  faire  pitié  aux  indifférens  !...  Je  ne 
leur  en  ai  pas  donné  la  joie,  et  ils  n'auront 
pas  trouvé  mon  front  baissé  d'une  ligne. 


Samedi  15  Aoùl. 


Hier  soir  fut  passé  le  contrat  de  mariage 
de  mon  père  et  de  Cécile  Forbin  !  Le  matin, 
papa  m'apprit  que  M.  Forbin  le  père  était  ar- 
rivé de  la  veille.  Après  quelques  instans  de 
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silence,  il  me  dit  avec  tendresse,  mais  non 
sans  une  sorte  d'embarras  : 

«  J'ai  une  chose  à  te  demander,  ma  chère 
enfant  :  c'est  ce  soir  que  nous  signons  notre 
contrat  ;  viens  passer  la  soirée  avec  nous 
chez  madame  Dumont.  Je  vois  que  cette  pro- 
position te  fait  de  la  peine ,  ajouta-t-il  ;  ce- 
pendant je  t'avoue  que  ce  serait  pour  moi 
une  véritable  satisfaction  de  te  voir  assister 
à  cette  cérémonie.  Quelques  personnes  affec- 
tent de  croire  que  mon  mariage  t'éloignera 
de  ton  père  5  je  sais  bien  qu'il  n'en  sera  rien; 
mais  je  voudrais  que  tu  fisses  quelque  chose 
pour  détruire  cette  opinion.  Je  me  suis  op- 
posé à  ce  que  l'assemblée  d'aujourd'hui  fut 
une  réunion  d'indifférens ,  parce  que  je  dé- 
sirais y  voir  ma  fille  chérie.  Me  refusera-t-elle 
c  e  sacrifice  ? 

—  Mon  cœur  pourrait-il  vous  rien  refu- 
ser?» m'écriai-je,  en  couvrant  sa  main  de 
baisers....  Je  ne  pus  en  dire  davantage;  les 
sanglots  se  pressaient  dans  ma  poitrine,  et 
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ne  voulant  pas  me  livrer  à  mon  attendrisse- 
ment, je  sortis  quelques  instans  ,  et  ne  ren- 
trai que  lorsque  je  me  sentis  dIus  calme. 

Madame  Dumont  et  son  père  n'ont  rien 
négligé  pour  me  rendre  la  soirée  moins  pé- 
nible ;  ils  m'ont  traitée  avec  une  bonté  toute 
particulière.  Pour  Cécile,  elle  était  plus  bril- 
lante que  jamais;  sa  physionomie  était  ani- 
mée par  un  certain  air  de  triomphe  dont  je 
n'ai  pas  d'abord  deviné  la  cause.  En  y  pensant 
depuis,  j'ai  compris  qu'il  pouvait  provenir  des 
avantages  considérables  que  mon  père  lui  ac- 
corde par  contrat  ;  avantages  dont  elle  jouis- 
sait d'autant  plus  peut-être,  qu'ils  lui  étaient 
faits  en  partie  aux  dépens  de  la  pauvre 
Amélie 

Voilà  une  bien  mauvaise  pensée  ;  je  me 
la  reproche  :  mais  les  yeux  de  Cécile  disaient 
cela,  et  l'expression  en  était  si  marquée  qu'elle 
n'a  pu  m'échapper.  Cécile,  Cécile!  si  vous 
saviez  combien  peu  l'ambition,  le  luxe,  l'ar- 
gent enfin  entrent  dans  mes  idées  de  bon- 
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heur,  et  surtout  combien  une  telle  considé- 
ration a  peu  de  part  au  chagrin  que  me  cause 
le  mariage  de  mon  père! ...  Mais  si  vous  me 
compreniez  à  cet  égard,  vous  ne  seriez  pasce 
que  vous  êtes,  et  Amélie  pourrait  espérer  de 
trouver  en  vous  une  amie. 

M.  Forbin  le  père,  que  je  voyais  hier  pour 
la  première  fois,  me  déplaît  :  il  a  cette  phy- 
sionomie gracieuse,  cette  politesse,  cet  air 
riant  et  désireux  de  plaire  qui  distinguent  sa 
fille  ;  mais  il  n'a  pas  le  ton  de  la  bonne  com- 
pagnie, et  ses  manières  n'annoncent  pas 
l'homme  bien  élevé.  Quoiqu'il  soit  de  l'âge 
de  mon  père,  il  paraît  plus  âgé,  et  son  cos- 
tume de  jeune  homme  à  la  mode  contraste 
désagréablement  avec  son  visage  flétri.  Il  est 
venu  me  présenter  les  complimens  de  son  fils, 
et  m'a  dit  cent  belles  choses  auxquelles  j'ai 
répondu  froidement. 

Je  me  suis  souvent  demandé  quelle  es- 
pèce de  sentiment  Cécile  éprouve  pour  mon 
père  :  j'avais  résolu  de  l'observer  attentive- 
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ment  pour  m'en  faire  une  idée,  mais  jusqu'ici 
je  n'ai  pu  asseoir  mon  opinion. 

De  l'amour  ?...  Je  suis  ignorante  en  ce  qui 
concerne  cette  passion  ,  il  est  vrai,  mais  rien 
chez  mademoiselle  Forbin  ne  m'en  ferait 
naître  l'idée.  D'ailleurs  est-il  possible  d'ima- 
giner qu'une  jolie  fille  de  vingt-trois  ans , 
bien  légère,  bien  frivole,  éprouve  de  l'amour 
pour  un  homme  qui  en  a  près  de  cinquante? 

De  l'amitié,  du  respect  ?  voilà  ce  que  Cé- 
cile pourrait  sentir  pour  lui,  mais  je  ne  vois 
pas  que  sa  conduite  annonce  rien  de  pareil. 
Elle  emploie  sans  cesse  avec  mon  père  les 
minaudineries,  les  manières  enfantines  ;  elle 
semble  vouloir  se  rendre  maîtresse  de  tout 
ce  qu'il  possède  de  raison  et  de  prudence , 
pour  le  subjuguer  entièrement.  Elle  parle  sou- 
vent devantluid'assembléesbrillantes,de  bals, 
de  concerts,  plaisirs  qui  ne  sont  plus  ceux 
d'un  homme  de  son  âge.  En  un  mot,  elle  ne  pa- 
raît pas  songer  à  adopter  ses  goûts,  son  genre 
de  vie,  ses  habitudes,  mais  bien  à  lui  donner 
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les  siens.  Pour  le  moment,  mon  père  séduit, 
enchanté,  paraît  tout  approuver  :  cela  du- 
rera-t-il?.... 

M.  Forbin  ne  loge  point  chez  nous  :  ma- 
dame Dumont  s'y  est  opposée ,  et  l'a  gardé 
chez  elle  ;  elle  m'a  rendu  en  cela  un  service 
d'amie.  Ces  derniers  jours  me  sont  très-pé- 
nibles, et  j'aurais  été  incapable  de  faire  con- 
venablement les  honneurs  de  la  maison  au 
père  de  mademoiselle  Forbin. 


Deux  jours  après. 

C'est  dans  ce  moment  que  mon  père  s'u- 
nit à  Cécile  Forbin  ;  c'est  dans  ce  moment 
qu'il  prend  pour  compagne  et  qu'il  donne 
pour  seconde  mère  à  son  Amélie  une  femme 
que  maman  n'eût  pas  môme  jugée  digne 
d'être  pour  moi  une  relation   de  société  ! 
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Bon  Dieu  !  des  vertus  telles  que  celles  de  ma 
mère  n'ont- elles  brillé  que  pour  embellir  quel- 
ques instans  l'existence  de  ceux  qui  l'entou- 
raient? ne  devaient-elles  pas  laisser  des 
traces  plus  profondes  ?  Tant  de  charmes  , 
tant  de  qualités  essentielles  et  aimables,  un 
caractère  si  angélique,ne  devaient-ils  survivre 
que  six  mois  dans  le  cœur  de  celui  dont  elles 
avaient  fait  vingt-  cinq  ans  le  bonheur  ?  Vaut- 
il  la  peine  de  travailler  sur  soi-même  jusqu'à 
devenir  un  modèle  entre  les  femmes,  si  le 
bien  que  vous  faites,  si  les  affections  que  vous 
créez  meurent  avec  vous,  si  vous  avez  vécu 
en  vain  ? 

Je  sens  que  je  suis  injuste,  mais  je  souffre 
cruellement  ;  il  vaut  mieux  que  je  pose  la 
plume. 


Le  soir  en  me  couchant. 

Ce  matin  j'étais  une  ingrate  qui  mécon- 
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naissais  les  bienfaits  innombrables  de  Dieu  , 
et  les  avantages  attachés  à  la  vertu.  Ce  soir 
je  baisse  humblement  la  tête  devant  sa  justice, 
et,  le  cœur  plein  d'attendrissement  et  de 
reconnaissance,  je  le  ^  remercie  de  m' avoir 
donné  une  âme  sensible  et  les  moyens  de 
faire  un  peu  de  bien. 

Cette  après-midi,  après  avoir  écrit  à  mon 
frère,  je  me  suis  livrée,  plus  d'une  heure, 
à  un  désespoir  dont  j'ai  honte  à  présent  que 
je  suis  plus  calme.  Je  ne  puis  lui  trouver 
d'excuse  que  dans  le  malaise  physique  que 
j'éprouve  depuis  plusieurs  jours,  et  qu'une 
nuit  d'insomnie  avait  beaucoup  augmenté. 
Je  me  trouvais  horriblement  malheureuse  ; 
je  me  voyais  seule  dans  l'univers,  blessée 
dans  mes  plus  chères  affections.  Je  ne  pensais 
pas  que  la  misère  humaine  pût  aller  plus 
loin. 

Pendant  que,  livrée  à  ces  cruelles  pensées, 
je  versais  d'abondantes  larmes,  Georgette  est 
entrée  dans  mon  cabinet.  Elle  s'est  arrêtée 
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tout-à-coup  comme  si  elle  avait  eu  quelque 
chose  à  me  dire,  et  que  ma  situation  lui  eut 
ôté  la  force  de  parler. 

«  Que  voulez-vous,  Georgette? 
— Mon  Dieu,  ma  bonne  demoiselle,  comme 
vous  vous  désolez  !  vous  vous  rendrez  malade 
une  seconde  fois.  Voulez -vous  que  j'aille 
chercher  madame  Charlotte? 

— Non,  Georgette,  je  n'ai  besoin  de  rien  ; 
dans  un  moment  je  serai  mieux.  Qu'aviez- 
vous  à  me  dire  ? 

—  O  mademoiselle,  dans  l'état  où  vous 
êtes,  il  vaut  mieux  que  je  ne  vous  en  parle 
pas ,  cela  vous  ferait  trop  de  peine.  » 

Je  l'ai  pressée  ;  alors  elle  m'a  raconté  que 
de  la  cuisine,  dont  les  fenêtres  ouvrent  sur 
une  petite  ruelle  assez  étroite,  elle  enten- 
dait depuis  une  heure  des  gémissemens  et 
des  plaintes  qui  lui  arrachaient  l'âme.  J'ai 
aussitôt  essuyé  mes  pleurs  et  couru  à  cette 
fenêtre.  Les  gémissemens  étaient  en  effet 
très  -  distincts  ,  et  semblaient  partir   d'une 
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croisée  ouverte  vis-à-vis  de  nous;  mais  dont 
le  rideau  était  tiré.  Georgette  y  avait  vu 
souvent  une  jeune  femme  pâle  avec  des 
enfans. 

«  Allons-y,  dis-je  à  Georgette ,  nous  offri- 
rons nos  secours  ;  ce  sont  peut-être  de  pau- 
vres gens  sans  ressources.  » 

Georgette  me  suivit  sans  hésiter.  Arri- 
vées à  la  porte  de  la  maison ,  j'éprouvai  aus- 
sitôt un  embarras  extrême.  Si  j'allais  être 
mal  reçue...  pensai-je...  si  ces  gens  allaient 
taxer  ma  visite  d'indiscrétion. 

«  Vous  n'entrez  pas ,  mademoiselle  ?  me 
dit  tout  bas  Georgette.  Peut-être  avez-vous 
peur  de  voir  une  personne  malade  ou  mou* 
rante?  Voulez-vous  que  j'entre  la  première  ?» 

Cette  question  me  rendit  le  courage.  Je 
frappai  doucement;  on  ne  répondit  que  par 
un  cri  plus  déchirant  encore;  alors  j'ouvris, 
et  voici  quels  objets  frappèrent  mes  yeux. 

La  chambre,  assez  petite,  contenait  deux 
lits.  Sur  l'un  d'eux  était  étendue  une  jeune 


—  213  — 
fille  d'environ  quatorze  ans,  morte,  et  dont 
le  visage  livide  était  couvert  de  boutons  de 
petite  vérole.  Dans  l'autre  lit  était  un  jeune 
garçon  de  dix  à  douze  ans,  couvert  des  mêmes 
boutons,  et  qui  paraissait  dans  le  délire  d'une 
fièvre  ardente.  Une  petite  fille,  extrêmement 
pâle,  était  assise  sur  le  plancher  au  milieu  de 
la  chambre,  et  regardait  d'un  air  d'effroi, 
tantôt  les  deux  lits,  tantôt  sa  mère. 

Pour  celle-ci,  rien  ne  peut  peindre  son 
désespoir.  A  genoux  devant  le  lit  de  l'enfant 
malade,  elle  tenait  une  des  mains  dans  les 
siennes;  ses  yeux  semblaient  comparer  avec 
anxiété  les  progrès  du  mal  chez  l'enfant 
qu'elle  possédait  encore,  avec  ses  horribles 
traces  sur  le  visage  de  celui  qu'elle  avait 
perdu  ;  chaque  mouvement  convulsif  du 
pauvre  petit  lui  arrachait  un  gémissement. 

Je  lui  dis  quelle  intention  m'amenait;  je 
lui  demandai  si  elle  avait  un  médecin  pour 
ses  enfans,  et  s'il  ne  lui  manquait  rien  de  ce 
qui  pouvait  leur  être  nécessaire.  Alors  la 
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pauvre  femme  sembla  revenir  à  elle-même  ; 
elle  se  leva  et  fit  un  effort  pour  m'expliquer 
sa  situation. 

Sa  fille  aînée  avait  été  atteinte  de  la  pe- 
tite vérole  quinze  jours  auparavant;  l'érup- 
tion ,  d'abord  assez  bénigne ,  était  devenue 
confluente  ;  la  pauvre  fille  avait  perdu  con- 
naissance ^  le  mal  avait  empiré  de  jour  en 
jour,  et  enfin ,  elle  venait  d'expirer  depuis 
deux  heures  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Le  jeune  garçon,  qui  avait  gagné  la  mala- 
die de  sa  sœur,  était  depuis  le  matin  dans  un 
délire  effrayant ,  et  sa  mère  n'espérait  plus 
le  sauver. 

La  pauvre  femme,  étrangère  dans  cette 
ville,  n'a  pas  osé  réclamer  les  secours  d'un 
voisinage  qu'elle  connaît  à  peine,  et  dont 
elle  craignait  d  être  repoussée  à  cause  de  la 
nature  contagieuse  de  la  maladie.  Enfin, 
n'ayant  pas  de  quoi  payer  un  médecin,  elle 
s'est  contentée  de  demander  quelques  ren- 
seignemens  vagues  à  un  apothicaire. 
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Après  m'avoir  donné  tous  ces  détails,  elle 
versa  un  torrent  de  larmes  qui  parurent  la 
soulager  :  puis  tout  d'un  coup  elle  se  recula 
avec  vivacité,  en  me  disant  : 

k  Mon  Dieu,  mademoiselle!  avez-vous  eu 
la  petite  vérole?  »  Je  me  hâtai  de  l'assurer 
que  nous  ne  courions  aucun  danger,  Geor- 
gette  et  moi. 

«  Mais  ma  bonne  dame,  ajoutai-je  en  regar- 
dant la  petite  fille,  cet  enfant  a-t-il  été  vacciné  ? 

—  Hélas  !  non,  répondit-elle  avec  l'accent 
de  la  douleur  ;  aucun  d'eux  ne  l'avait  été  ; 
mon  pauvre  mari,  lorsqu'il  vivait,  n'avait 
point  de  confiance  dans  la  vaccine,  et  depuis 
sa  mort,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  faire 
une  chose  qu'il  m'avait  défendue.  D'ailleurs, 
il  n'y  a  pas  six  mois  que  je  suis  dans  cette 
ville;  je  n'y  connais  personne;  jusqu'alors 
j'avais  vécu  à  la  campagne,  et  je  ne  savais 
pas  ce  qu'il  fallait  faire  à  cet  égard.  Ah  !  que 
ma  négligence  me  coûte  cher  i  II  ne  me  res- 
tera peut-être  pas  un  seul  enfant.  » 
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Et  en  disant  ces  mots,  la  malheureuse 
femme  se  tordait  les  mains,  et  s'abandonnait 
au  plus  affreux  désespoir. 

Tandis  qu'elle  me  parlait,  j'avais  jeté  les 
yeux  autour  de  moi,  et  cet  examen  me  prou- 
vait que  la  pauvre  femme  avait  besoin  de 
secours  de  tout  genre.  Je  la  quittai  en  lui 
promettant  de  revenir  dans  une  demi-heure 
avec  un  médecin.  J'emmenai  Georgette  à  la 
maison  ;  je  lui  donnai  des  draps  pour  le  lit 
du  petit  garçon,  des  caïmans  pour  la  pauvre 
femme,  des  aromates  propres  à  parfumer  la 
chambre,  et  je  lui  indiquai  ce  qu'il  y  avait 
à  faire  en  attendant  mon  retour. 

Pour  moi,  je  courus  chez  le  docteur  X 

Il  était  à  dîner  ;  mais  je  demandai  si  instam- 
ment à  le  voir  qu'on  me  conduisit  auprès 
de  lui.  Je  lui  racontai  toute  mon  histoire 5 
je  parlais  avec  ardeur,  dans  mon  impatience 
de  voir  ces  pauvres  gens  secourus. 

Le  docteur  m'écouta  avec  calme,  puis  il 
me  dit  :  «  Ma  bonne  demoiselle,  j'irai  voir 
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vos  protégés  dans  un  quart-d'heure,  je  vous 
le  promets;  mais  il  faut  que  j'achève  de 
dîner.  Pendant  ce  temps-là,  vous  allez  vous 
reposer,  car  vous  êtes  très-agitée,  et  comme 
votre  docteur,  je  dois  prendre  soin  de  votre 
santé  avant  tout.  A  propos,  avez-vous  eu  la 
petite  vérole  ?  Diable  !  convalescente  comme 
vous  l'êtes,  il  ne  faut  pas  badiner.  » 

Je  l'assurai  que  j'avais  été  vaccinée  et  ino- 
culée;  et,  tout  en  lui  donnant  ces  détails, 
j'avais  devant  les  yeux  l'intérieur  de  cette 
petite  chambre,  le  désespoir  de  cette  pauvre 
mère,  et  il  me  semblait  que  M.  X...  aurait 
pu  quitter  son  dîner  un  peu  plus  tôt,  et  sa- 
vourer avec  moins  de  lenteur  sa  tasse  de  café. 
Mais  mon  impatience  ne  servit  à  rien;  il  fallut 
m'asseoir,  causer  même  avec  madame  X . . . , 
qui  me  fit  beaucoup  de  questions  sur  la  pau- 
vre femme,  me  demanda  son  nom,  son  pays, 
son  état,  etc.,  etc.  Je  ne  pus  la  satisfaire  sur 
aucun  point  ;  je  n'avais  vu  que  l'infortune  de 
la  pauvre  mère,  le  danger  de  ses  enfans,  et 
I.  10 
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peu  m'importait  le  reste.  Cependant  M.  et 
madame  X. . .  passent  pour  très-bienfaisans, 
et  c'était  dans  cette  persuasion  que  je  m'étais 
adressée  à  eux.  Peut-être  l'âge ,  peut-être 
l'habitude  de  voir  des  malheureux  émous- 
sent-ils  la  sensibilité. 

Enfin  mon  docteur  eut  diné  et  se  mit  en 
devoir  de  me  suivre.  Nous  sortons;  mais,  à 
peine  dans  la  rue,  voilà  un  monsieur  qui 
l'appelle  et  le  force  à  s'arrêter  pour  écouter 
un  long  détail  sur  les  travaux  d'une  société 
pour  l'exploitation  de  la  houille,  et  mon 
docteur  qui  prête  à  tout  cela  une  oreille  at- 
tentive, et  qui  ne  manque  pas  de  faire  des 
objections  pour  alonger  l'entretien  !  J'étais 
poussée  à  bout.  Chaque  seconde  me  parais- 
sait un  siècle  ;  il  me  semblait  que  nous  trou- 
verions le  pauvre  petit  garçon  mort,  faute  de 
secours.  Cependant  le  maudit  interrupteur 
se  tut,  et  nous  laissa  achever  notre  route  sans 
autre  obstacle. 

Lorsque  nous  entrâmes  dans  la  chambre 
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du  malade,  il  me  parut  plus  calme  que  lors- 
que je  l'avais  quitté.   Georgette  avait  refait 
et  rafraîchi   son   lit,  et  la  mère  paraissait 
avoir  repris  un  peu  de  courage. 

M.  X...  examina  le  malade  avec  attention; 
il  fit  quelques  questions  sur  les  progrès  du 
mal,  puis  enfin  il  déclara  que  l'enfant, 
quoique  très-malade,  ne  lui  paraissait  pas 
dans  un  état  désespéré  ;  qu'il  allait  faire  une 
ordonnance  qu'on  exécuterait  sans  différer, 
et  qu'il  reviendrait  le  soir  vers  dix  ou  onze 
heures  pour  en  voir  l'effet.  La  bonne  mère 
joignit  les  mains  avec  reconnaissance,  mais 
sans  pouvoir  proférer  une  parole.  Le  docteur 
insista  pour  qu'on  éloignât  le  corps  de  la 
jeune  fille,  et  qu'on  purifiât  autant  que  pos- 
sible l'air  de  la  chambre. 

Où  transporter  ce  corps  ?  La  pauvre  femme 
n'avait  que  cette  chambre  pour  tout  loge- 
ment. Georgette  offrit  d'aller  s'informer  dans 
le  voisinage  s'il  ne  se  trouverait  pas  quel- 
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qu'un  qui  voulût  rendre  ce  service,  moyen- 
nant un  paiement. 

Le  médecin  examina  ensuite  la  petite  fille  , 
à  laquelle  il  ne  trouva  aucun  symptôme  de 
petite  vérole. 

Je  lui  demandai  s'il  ne  conviendrait  pas 
de  la  vacciner. 

«  Sans  doute,  répondit-il;  et  si  vous  me 
l'amenez  demain  à  onze  heures,  je  la  vac- 
cinerai. 

—  Mais  ne  serait-il  pas  très-urgent,  lui 
dis -je  tout  bas,  d'éloigner  cette  enfant  d'ici  ? 
Si  je  l'emmenais  chez  moi,  j'en  prendrais  soin  ; 
elle  respirerait  un  meilleur  air,  aurait  une 
meilleure  nourriture,  et  la  pauvre  femme 
pourrait  donner  tous  ses  soins  à  l'enfant 
malade.  » 

M.  X...  me  sourit  et  me  dit  :  «  Oui, 
emmenez-la  chez  vous,  elle  ne  saurait  êti 
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mieux.  » 

Je  proposai  alors  à  la  mère  de  l'enfant  cet 
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arrangement  ;  elle  m'en  remercia  en  versant 
des  larmes  et  me  comblant  de  bénédictions. 
Il  restait  à  décider  la  petite  fille  à  me  suivre  ; 
elle  parut  d'abord  un  peu  étonnée  ;  mais  la 
promesse  d'une  poupée  et  d'un  bonbon  fit 
cesser  son  indécision,  et  elle  s'approcha  de 
moi  d'un  air  timide  et  caressant. 

Dans  cet  instant  Georgette  rentra  avec  une 
femme  qu'elle  avait  engagée  à  se  charger  du 
triste  dépôt.  Aidées  de  la  pauvre  mère,  elles 
enveloppèrent  le  corps  et  le  sortirent  de  la 
chambre. 

Lorsque  tout  fut  terminé,  je  me  hâtai 
d'éloigner  la  pauvre  petite  Louison  de  cet 
air  empoisonné.  Dès  que  nous  fûmes  à  la 
maison,  je  la  déshabillai  de  la  tête  aux  pieds  : 
j'avaisr  heureusement  dans  mes  petits  tra- 
vaux pour  les  pauvres  des  habits  à  peu  près 
de  sa  taille,  et  j'eus  le  plaisir  de  la  voir 
débarrassée  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  com- 
muniquer l'infection.  J'ai  fait  dresser  pour 
elle  un  petit  lit  dans  ma  chambre,  et  c'est  là 
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qu'elle  dort  maintenant  d'un  sommeil  pai- 
sible. 


Â  onze  heures  du  soir. 

J'ai  renvoyé  Georgette  chez  la  pauvre 
femme.  Quelques  momens  après  elle  est  re- 
venue avec  M.  X...,  qui  voulait  me  rassurer 
lui-même. 

«  Votre  protégé  est  beaucoup  plus  tran- 
quille, m'a-t-il  dit,  je  lui  ai  trouvé  moins 
de  fièvre  ;  s'il  passe  une  bonne  nuit,  nous 
pourrons  concevoir  de  l'espérance.  J'ai  ques- 
tionné la  mère,  elle  a  l'air  d'une  bonne 
femme,  et  ses  réponses  ont  été  simples  et 
claires.  Elle  s'appelle  Leblanc  ;  elle  est  du 
Locle  ;  son  mari,  qui  était  horloger,  est  mort 
il  y  a  deux  ans.  Elle  a  cherché  d'abord  à 
vivre  d'un  petit  morceau  de  terre  qu'il  lui 
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avait  laissé,  et  de  son  travail  de  faiseuse  de 
dentelles.  Mais  elle  est  tombée  malade,  une 
mauvaise  récolte  l'a  ruinée  ;  alors,  nesachant 
que  devenir,  elle  a  affermé  son  champ,  et 
s'est  décidée  à  venir  ici ,  espérant  que  dans 
une  grande  ville  elle  trouverait  plus  aisément 
à  gagner  sa  vie.  Elle  s'est  procuré  de  l'ou- 
vrage comme  couturière  ;  sa  fille  aînée  l'ai- 
dait à  gagner  la  subsistance  des  deux  autres; 
mais  leurs  ressources  ont  été  épuisées  par  sa 
maladie,  et  je  les  crois  sans  argent.  On  pourra 
venir  à  leur  secours  :  ma  femme  est  disposée 
à  vous  aider  dans  cette  bonne  œuvre,  elle 
vous  fournira  du  linge,  si  vous  en  avez  besoin: 
quant  aux  remèdes,  je  m'en  charge.  Demain 
matin  faites-moi  dire  de  bonne  heure  com- 
ment l'enfant  aura  passé  la  nuit,  je  vous 
promets  de  le  voir  dans  la  matinée.  Quant 
à  vous,  ne  retournez  pas  dans  cette  maison, 
de  peur  de  rapporter  la  contagion  à  votre 
petite  protégée.  Nous  la  vaccinerons  demain, 
et  j'espère  que  tout  ira  bien.  » 
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En  disant  ces  mots,  il  m'a  serré  affec- 
tueusement la  main  et  m'a  quittée. 

Comme  cet  homme  est  meilleur  que  je 
ne  le  croyais  !  Je  l'avais  un  peu  légèrement 
accusé  d'insensibilité.  Je  vais  me  mettre  au 
lit  en  rendant  mille  actions  de  grâces  à  la 
Providence,  pour  m'avoir  fait  contribuer  au 
soulagement  de  ces  malheureux.  Je  vais  prier 
Dieu  avec  ardeur,  non  plus  pour  moi,  mais 
pour  eux.  Eh  bon  Dieu  !  que  sont  mes  maux 
auprès  des  leurs  ! 


Jeudi  20  Août. 

Ma  petite  Louison  est  vaccinée,  mon  doc- 
teur est  vraiment  un  excellent  homme.  Que  je 
me  repens  de  l'avoir  d'abord  si  mal  jugé  !  Il  est 
allé  dans  la  matinée  chez  la  pauvre  Leblanc; 
il  a  trouvé  le  jeune    garçon    sensiblement 
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mieux,  et  a  rendu  la  vie  à  cette  malheureuse 
en  lui  donnant  l'espoir  de  sauver  son  fils. 
Ensuite  il  est  retourné  chez  lui,  où  je  m'étais 
rendue  avec  Louison,  qui  a  supporté  assez 
docilement  cette  petite  opération. 


21   Août. 

Ce  soir,  après  une  visite  de  la  bonne  dame 
Dumont,  je  m'étais  mise  à  découper  des 
maisons  de  cartes  pour  amuser  ma  petite 
Louison,  lorsque  Georgette  m'a  annoncé  que 
quelqu'un  désirait  me  parler.  Presque  en 
même  temps  j'ai  vu  entrer  dans  la  chambre 
un  jeune  homme  d'une  tournure  distinguée 
et  d'une  figure  agréable,  qui  s'est  présenté  à 
moi  sous  le  nom  de  Multon,  un  ami  intime 
de  mon  frère  dont  il  m'a  remis  une  lettre. 

Il  m'a  appris  qu'il  venait  de  passer  deux 

10. 
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ans  à  Paris,  dans  la  même  maison  de  com- 
merce qu'Henri  ;  qu'il  se  rendait  dans  la 
Suisse  allemande  pour  quelques  affaires  de 
famille,  et  qu'après  les  avoir  terminées  il 
retournerait  s'établir  à  Liverpool,  où  son  père 
a  une  maison  de  commerce. 

Je  sentais  bien  à  un  léger  accent  qu'il  ne 
de .  ait  pas  être  Français;  cependant  je  n'au- 
rais pu  dire  à  quelle  nation  il  appartenait, 
tant  son  langage  était  facile,  correct  et 
agréable. 

Tout  en  causant,  il  jetait  quelques  regards 
sur  Louison  et  ses  maisons  de  cartes,  puis  il 
m'examinait  d'un  air  scrutateur  qui  m'em- 
barrassait. J'étais  un  peu  surprise  qu'il  ne 
me  demandât  pas  à  voir  mon  père. 

Comme  je  faisais  cette  réflexion,  le  doc- 
teur X...  entra.  Il  venait  me  dire  que  le 
petit  Leblanc  allait  de  mieux  en  mieux  ;  que 
la  mère  ne  cessait  de  me  bénir,  et  qu'il  ne 
doutait  pas  que  nous  n'eussions  sauvé  la  vie 
à  ces  pauvres  créatures. 
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«  Je  crois ,  ajouta-  t-il ,  que  le  malade 
pourra  prendre  demain  un  peu  de  nourriture 
légère.  J'ai  dit  à  madame  Leblanc  que  vous 
lui  enverriez  ce  qui  lui  serait  nécessaire  :  je 
pense  bien  que  je  ne  me  suis  pas  trompé, 
n'est-ce  pas,  ma  bonne  demoiselle  ?  C'est  un 
plaisir  bien  vif  qu'il  ne  faut  pas  vous  ôter, 
celui  d'être  la  providence  des  malheureux.  » 
En  parlant  ainsi,  il  regardait  avec  curio- 
sité  et  un  malin    sourire,  tantôt  le  jeune 
homme,  tantôt  moi  qui  rougissais,  balbutiais 
quelques  syllabes  inintelligibles,  et  qui  aurait 
voulu  être  loin  de  là.  Enfin,  honteuse  démon 
embarras,  je  résolus  de  faire  un  effort  pour 
en  sortir. 

«Monsieur,  dis-je  au  docteur, en  montrant 
le  jeune  étranger,  est  un  des  meilleurs  amis 
de  mon  frère;  il  m'a  apporté  de  ses  nouvelles 
et  une  lettre  de  lui.»  Puis,  pour  donner  un 
autre  tour  à  la  conversation,  je  pariai  de 
Paris. 

M.   X...   adressa   à  l'étranger   quelques 
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questions,  et  l'entretien  s'engagea.  Au  bout 
d'un  peu  de  temps,  le  docteur,  s'étant  levé, 
me  dit  avec  son  ton  plaisant  : 

«  Adieu,  charmante  sœur-grise,  ayez  soin 
de  vos  protégés  ;  mais  souvenez-vous  que  je 
vous  défends  d'y  aller  vous-même,  soit  pour 
vous,  soit  pour  la  petite,  ce  serait  une  im- 
prudence. » 

Après  l'avoir  accompagné  jusqu'à  la 
porte,  je  rentrai  dans  le  salon,  et  je  trouvai 
M.  Multon  assis  à  côté  de  Louison,  et  l'ai- 
dant à  monter  sa  maison  de  cartes.  Je  souris 
de  sa  complaisance. 

«  J'aime  beaucoup  les  enfans,  mademoi- 
sells,  me  dit-il,  c'est  un  rapport  déplus  que 
j'ai  avec  Henri.  Mais  ceci  me  rappelle  qu'il 
me  reste  une  grâce  à  vous  demander.  Votre 
frère  m'a  chargé  d'une  lettre  pour  son  cou- 
sin, M.  Frédéric  R....,  et  de  quelques baga- 
felles  pour  ses  enfans  :  serait-ce  trop  indiscret 
de  vous  prier  de  me  présenter  à  vos  parens  .' 
.fe  désire  faire  leur  connaissance,  et  je  serais 
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plus  sûr  d'être  le  bienvenu  auprès  d'eux,  si 
je  ne  m'y  présentais  pas   tout- à-fait  en 
étranger.  » 

Je  l'assurai  que  je  serais  charmée  de  rendre 
un  léger  service  à  l'ami  de  mon  frère,  v Je  vais 
demain,  ajoutai-je,  passer  la  soirée  chez  mon 
cousin  5  si  vous  voulez  bien  vous  y  rendre, 
je  le  préviendrai  de  votre  visite,  et  je  ne 
doute  pas  de  son  empressement  à  accueillir 
l'ami  d'Henri.»  M.  Multon  me  remercia  avec 
vivacité,  et  se  leva  pour  se  retirer  :  mais  pas 
un  mot  de  mon  père,  cela  me  paraissait 
surprenant. 

«Monsieur,  lui  dis-je  avec  un  peu  d'embar- 
ras, j'espère  que  vous  prolongerez  assez  votre 
séjour  ici  pour  que  mon  père  ait  le  plaisir  de 
vous  voir  à  son  retour  d'un  petit  voyage  qu'il 
fait  dans  ce  moment  ;  il  regretterait  sans 
doute  de  n'avoir  pu  vous  connaître  et  vous 
recevoir  chez  lui . 

—  Mademoiselle,  me  dit  alors  M.  Multon 
avec  un  air  d'intérêt,  je  savais,  en  venant 
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ici,  que  monsieur  votre  père  était  absent, 
mais  je  ne  voulais  pas  vous  faire  attendre  un 
seul  jour  la  lettre  de  Henri.  Je  partirai  proba- 
blement après-demain  pour  Bâle  et  Schaf- 
fouse,  où  je  dois  séjourner  quelque  temps, 
puis  je  viendrai  passer  un  mois  ici.  J'espère 
que  j'aurai  le  plaisir  d'y  trouver  votre  père, 
et  de  jouir  de  la  société  des  parens  de  mon 
ami.  » 

Quand  il  fut  parti,  j'ouvris  la  lettre  de 
mon  frère.  Il  m'y  recommande  vivement 
son  ami  ;  il  fait  le  plus  grand  éloge  de  M.  Mul- 
ton  ;  il  le  peint  comme  un  jeune  homme 
doué  d'une  âme  noble  et  généreuse,  et  finit 
en  exprimant  le  regret  de  ce  que  leurs  des- 
tinées semblent  devoir  les  séparer  pour 
long-temps,  M.  Multon  devant  aller  vivre 
en  Angleterre  auprès  de  son  père,  qui  a 
perdu  depuis  peu  sa  femme,  et  qui  n'a 
pas  d'autre  enfant  que  lui. 
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23  Août,  de  grand  matin. 


J'ai  passé  hier  la  soirée  avec  M.  Multon  ; 
c'est  en  vérité  un  aimable  jeune  homme.  Je 
voudrais  qu'il  pût  dire  de  son  côté  que  je 
suis  une  aimable  personne,  mais  je  crains 
qu'il  n'ait  pas  lieu  de  le  penser. 

J'étais  sortie  de  chez  moi  avec  le  projet 
de  réparer  de  mon  mieux  toutes  mes  gau- 
cheries de  la  veille,  et  je  ne  sais  vraiment 
comment  cela  s'est  fait,  mais  il  me  semble 
que  j'en  ai  commis  de  nouvelles.  Je  suis  plus 
intimidée  par  ce  jeune  homme  que  je  ne 
l'ai  été  par  des  hommes  plus  âgés  et  d'une 
réputation  redoutable.  Je  regrette  de  n'avoir 
pas  un  peu  de  cette  assurance  que  Cécile 
possède  à  un  si  haut  degré,  de  cette  sécurité 
sur  son  propre  mérite,  qui  fait  que,  ne  dou- 
tant jamais  de  l'approbation  des  autres,  elle 
n'a  ni  crainte  ni  timidité,  et  donne  l'essor 
le  plus  complet  à  tous  ses  moyens  de  plaire. 
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Je  pensais  que  M.  Multon  ne  viendrait 
point  chez  Frédéric  avant  sept  heures,  et 
j'avais  préparé  dans  ma  tête  la  manière  dont 
je  le  recevrais,  les  phrases  mêmes  dont  je  me 
servirais  pour  le  présenter  :  je  devais  prendre 
un  air  de  dignité  et  d'aisance  qui  produirait 
un  excellent  effet. 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'à  six  heures, 
quand  je  ne  songeais  à  rien  moins  qu'à 
M.  Multon,  je  le  vois  entrer  dans  le  salon, 
conduit  par  Charlotte,  qui  était  sortie  un 
instant.  Adieu  la  présentation,  les  belles 
phrases,  l'aisance  et  même  la  dignité  :  tout 
s'en  fut  à  vau-l'eau. 

J'étais  assise  sur  un  tabouret  très-bas  ; 
j'avais  sur  les  genoux  le  petit  Marcel  presque 
nu,  qui  riait  aux  éclats  des  folies  que  faisait 
ma  petite  filleule  grimpée  sur  mes  épaules, 
et  gesticulant  depuis  là  pour  divertir  son 
frère  ;  je  ne  pouvais  faire  un  mouvement  sans 
risquer  de  la  jeter  à  bas  ;  bref,  j'étais  dans  la 
posture  la  plus  ridicule,  et  j'aurais  donné  tout 
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ce  que  je  possède  pour  me  trouver  à  une 
lieue  de  là. 

M.  Multon  s'approcha  de  moi,  me  parla 
avec  politesse;  je  ne  sais  ce  que  je  répondis, 
je  n'entendis  pas  même  le  son  de  sa  voix. 
Charlotte  se  confondait  enpolitesse,sans  son- 
ger à  me  débarrasser  du  petit  garçon  ou  de 
la  petite  fille.  Enfin,  M.  Multon  lui-même 
vint  à  mon  secours. 

«  Voici  sans  doute,  dit-il,  cette  charmante 
petite  Amélie  que  je  suis  chargé  d'embrasser 
douze  fois  de  la  part  de  son  bon  ami  Henri.  » 
Et,  en  parlant  ainsi,  il  prit  dans  ses  bras  la 
petite  folle ,  qui  ne  fit  point  de  résistance  en 
entendant  nommer  son  bon  ami  Henri. 

Alors  je  pus  me  relever.  Lorsque  nous 
fumes  assis,  M.  Multon  appela  les  deux  en- 
fans  près  de  lui,  et,  ouvrant  un  paquet  qu'il 
avait  apporté,  il  en  tira  une  boîte  de  couleurs 
pour  Antonin,  et  un  petit  déjeûner  en  por- 
celaine pour  Amélie.  Ces  présens,  auxquels  il 
joignit  des  dragées,  transportèrent  les  enfans 
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et  leur  innocente  joie ,  leurs  exclamations 
nous  occupaient  encore  lorsque  Frédéric  en- 
tra dans  le  salon.  J'essayai  bien  de  retrouver 
une  de  mes  belles  phrases  pour  lui  présenter 
M.  Multon,  mais  je  doute  qu'elle  ait  été  ad- 
mirée ou  même  entendue  ;  car  Frédéric,  avec 
sa  mine  ouverte  et  ses  manières  franches, 
s'avança  vers  l'étranger,  lui  dit  que  l'ami  de 
Henri  était  le  bienvenu,  et  lui  présenta  sa 
main,  que  M.  Multon  secoua  avec  toute  la 
vigueur  d'un  bon  Anglais. 

La  conversation  devint  bientôt  assez  ani- 
mée :  Henri,  ses  affaires,  ses  espérances,  ses 
vertus  en  furent  long- temps  le  sujet,  et  je 
jouis  avec  délices  du  plaisir  d'entendre  louer 
mon  frère  par  deux  hommes  qui  le  connais- 
sent intimement.  Je  compris  que  le  jugement 
droit,  la  franchise,  les  manières  simples  de 
Frédéric  plaisaient  beaucoup  à  M.  Multon. 
Quant  à  celui-ci,  comment  n'aurait -il  pas 
enchanté  ses  hôtes  ?  il  vantait  à  l'un  son  ami, 
à  l'autre  ses  enfans. 
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Lorsque  nous  fumes  autour  de  la  table  à 
thé,  Frédéric  nous  lut  quelques  passages  de 
la  lettre  de  Henri  ;  puis,  se  baissant  vers  moi  : 
«  Amélie,  me  dit-il  à  demi-voix,  votre  frère 
est  pénétré  d'estime  pour  vous  ;  il  ne  trouve 
rien  à  opposer  à  votre  résolution,  mais  elle 
lui  a  coûté  des  larmes  de  regrets.  » 

En  levant  la  tête  pour  lui  répondre,  je 
rencontrai  les  jeux  de  M.  Multon,  qui  me 
regardait  avec  une  expression  toute  par- 
ticulière ;  il  semblait  dire  :  «  Moi  aussi  je 
connais  vos  peines,  votre  sacrifice,  et  mon 
ami  a  versé  dans  mon  sein  les  pleurs  qu'ils 
lui  ont  arrachés.  »  Je  rougis  beaucoup  ;  mais 
mon  embarras  n'avait  rien  de  pénible  ;  je  me 
sentais  entourée  d'amis. 

Pendant  que  je  prêtais  l'oreille  à  une  pro- 
position très-agréable  que  Frédéric  nous  fai- 
sait pour  le  lendemain,  un  voisin  de  Char- 
lotte, le  vieux  M.  Blondel,  assez  bavard  de 
son  naturel,  vint  troubler  notre  réunion.  Je 
le  vois  souvent  chez  ma  cousine;  ilneman- 
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que  jamais  de  m'adresser  des  plaisanteries  sur 
mon  air  de  réserve  et  de  dignité.  Comme  il  est 
bonhomme,  et  qu'il  chérit  les  enfans  de  Char- 
lotte, je  ne  m'en  fâche  point  ;  mais  hier  j'é- 
tais disposée  à  ne  lui  rien  passer,  et  son  ar- 
rivée me  parut  un  contre-temps  tout-à-fait 
désagréable.  Il  restait  une  place  à  table  à 
côté  de  moi,  il  la  prit,  et,  dès  qu'il  eut 
achevé  sa  première  tasse  de  thé,  il  m'adressîi 
à  demi- voix  toute  sorte  de  complimens  : 

«  Eh  bien  !  mademoiselle,  toujours  la  mê- 
me, toujours  calme  ?  On  dirait  à  voir  votre 

front  serein Mais  je  sais  à  quoi  m'en  tenir 

maintenant;  j'ai  entendu  parler  de  vous  au- 
jourd'hui.... Eh  bien  !  vous  rougissez,  petite 
dissimulée  ;  je  vois  qu'on  ne  m'a  pas  trompé  ; 
je  pensais  depuis  long- temps  qu'il  devait 
battre  un  cœur  sous  cette  écorce  si  unie. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ?  je  ne 
vous  comprends  pas,  lui  dis-je  d'un  ton  que 
je  m'efforçais  de  rendre  très-froid. 

—  Oh  !  vous  avez  beau  prendre  votre  mine 
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imposante ,  vous  ne  me  tromperez  pas,  re- 
prit M.  Blondel  ;  je  suis  sûr  de  mon  fait,  et 
M.  Forbin  l'est  aussi. 

—  M.  Forbin  !  répliquai-je  avec  la  plus 
grande  surprise. 

— -Oui,  oui,  M.  Forbin,  cet  habile  homme 
qui  vient  de  faire  un  si  beau  coup  de  filet. 
Que  dis-je?  deux  plutôt.  Diable  !  il  s'y  en- 
tend. »  Et,  en  disant  ces  mots,  il  se  mit  à  rire 
bruyamment.  J  étais  outrée. 

«  Monsieur  Blondel,  lui  dis-je  alors  à  haute 
voix,  je  ne  sais  quel  plaisir  .vous  pouvez  trou- 
veràme  débiter  de  pareilles  folies;  mais  je  suis 
décidée  à  ne  plus  les  écouter;  »  et,  me  levant 
de  table,  j'allai  jouer  avec  les  enfans  à  l'autre 
extrémité  du  salon. 

A  peine  eus -je  fait  cette  équipée  que  je 
m'en  repentis  :  elle  était  inconvenante  vis-à- 
vis  d'un  vieillard  ;  mais  ses  allusions  à  M.  For- 
bin fils,  faites  devant  M.  Multon,  m'étaient 
insupportables.  Henri,  je  n'en  doute  pas ,  a 
dû  lui  parler  des  Forbin  à  cœur  ouvert,  et 
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j'étais  désolée  qu'il  pût  penser  que  je  m'étais 
accommodée  d'eux,  au  point  de  songer  à 
devenir  la  belle-sœur  de  Cécile. 

Frédéric  vint  heureusement  à  mon  se- 
cours; il  assura  à  M.  Blondel  que  sa  nouvelle 
était  fausse,  et  l'engagea  à  ne  point  la  répéter, 
puisqu'elle  me  faisait  de  la  peine.  L'obstiné 
vieillard  essaya  d'insister,  murmurant  entre 
ses  dents  le  nom  de  Mad.  F... ,  comme  étant 
son  autorité. 

«  Mad.  F...  ,  reprit  Frédéric  d'un  ton 
très -ferme,  ne  saura  jamais  avant  nous  ce 
qui  pourra  intéresser  Amélie.  Je  vous  le  ré- 
pète, mon  voisin,  votre  nouvelle  est  entière- 
ment fausse,  et  je  puis  vous  assurer  qu'elle 
ne  deviendra  jamais  une  vérité.  » 

En  disant  ces  mots,  Frédéric  se  leva  de 
table  et  s'approcha  de  moi.  M.  Blondel  se  tut, 
et  ne  tarda  pas  à  nous  quitter.  Lorsqu'il  fut 
parti,  mon  cousin  renouvela  sa  proposition 
d'aller  aujourd'hui  tous  ensemble  dîner  au 
pied  de  la  montagne. 
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M.  Multon  répondit  qu'il  avait  eu  l'inten- 
tion de  partir  le  matin  par  la  diligence  de 
Berne  ;  mais  il  ajouta  en  souriant  qu'il  ne 
serait  pas  difficile  de  le  faire  renoncer  à  cette 
résolution.  Frédéric  lui  serra  la  main ,  dit 
qu'il  regardait  la  chose  comme  arrangée,  et 
je  fus  obligée  de  promettre  que  je  quitte- 
rais encore  ma  petite  Louison  toute  une 
demi-journée. 

C'est  peut-être  faire  preuve  de  légèreté  et 
d'amour  du  plaisir. . .  ;  mais  pouvais-je  refuser 
une  seconde  fois  à  mon  bon  cousin  ?  Ne  dois- 
je  pas  quelque  chose  à  l'ami,  au  confident  de 
Henri?...  N'ai -je  pas  moi-même  un  grand 
besoin  de  distraction  ?  . . .  Et  puis  Georgette 
a  mille  soins  de  Louison,  et  l'amuse  encore 
mieux  que  moi. 


Mardi  24  Août,  le  soir. 

Je  ne  peux  résister  au  plaisir  de  dire  quel- 
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ques  mots  de  ma  journée.  Je  ne  me  sens 
aucune  envie  de  dormir,  et  j'ai  besoin  de 
parler  à  quelqu'un. 

Ce  matin  M.  X...  est  entré  chez  moi  pour 
voir  Louison  ;  il  a  trouvé  sa  vaccine  fort  belle, 
et  m'a  prévenue  que  l'enfant  aurait  probable- 
ment de  la  fièvre  demain.  Je  lui  ai  dit  notre 
projet  d'aujourd'hui,  lui  demandant  si  je 
pouvais  sans  inconvénient  laisser  la  petite  à 
une  domestique  dont  je  connais  la  prudence 
et  les  soins. 

«  Je  vous  le  permets,  a-t-il  répondu  d'un 
air  grave  ;  je  fais  plus,  je  vous  l'ordonne, 
surtout  si  le  meilleur  ami  de  votre  frère  doit 
être  de  la  partie.  » 

J'ai  rougi,  j'ai  baissé  les  yeux  avec  em- 
barras, car  je  ne  m'attendais  pas  à  cette 
plaisanterie. 

«  Allons,  a  repris  M.  X...  avec  son  malin 
sourire,  vous  ne  voulez  pas  me  dire  qu'il 
sera  des  vôtres,  mais  je  le  lis  en  grosses  let- 
tres sur  vos  joues.  Adieu,  charmante  sœur- 
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grise,  adieu;  je  vous  souhaite  autant  de 
plaisir  que  vous  en  espérez.  » 

En  approchant  de  la  maison  de  Frédéric, 
j'ai  aperçu  la  joyeuse  mine  d'Antonin,  qui, 
déjà  dans  la  voiture,  mettait  sans  cesse  la 
tête  à  la  portière,  et  j'ai  entendu  une  voix  qui 
s'écriait  :  La  voici.  J'ai  levé  les  yeux;  c'était 
M.  Multon  à  la  fenêtre  avec  ma  petite  filleule 
Amélie  qui  frappait  des  mains  en  me  voyant 
arriver...  Un  instant  après,  M.  Multon,  avec 
Amélie  dans  ses  bras,  était  descendu,  me  de- 
mandait des  nouvelles  de  ma  santé,  se  félici- 
tait du  beau  temps,  de  la  jolie  promenade 
que  nous  allions  faire,  et  tout  cela  d'un  air  si 
aimable,  si  content,  que  je  me  sentis  tout 
aise  d'être  venue. 

Arrivés  à  Crevin,  nous  nous  sommes  pro- 
menés en  attendant  le  dîner.  Du  haut  d'une 
petite  éminence  couverte  de  bois  nous  avons 
joui  d'une  perspective  admirable.  M.  Multon 
était  enchanté  de  la  beauté  de  notre  pays.  A 
cent  pas  de  nous  était  une  cabane  de  bûche- 
I.  ii 
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ron  environnée  d'arbres  :  une  charette,  des 
planches,  les  enfans  de  Charlotte,  formaient 
les  plus  jolis  accessoires,  et  M.  Multon  en  fit 
la  remarque. 

«  Amélie ,  me  dit  Charlotte ,  tu  n'as  pas 
apporté  ton  album  et  tes  crayons? 

— Je  n'y  ai  pas  même  songé  ;  il  y  a  plu- 
sieurs semaines  que  je  ne  les  ai  touchés.  » 

En  disant  ces  mots,  je  laissai  échapper  un 
léger  soupir.  «  Pauvre  cousine  !»  dit  Frédéric; 
et  M.  Multon  me  regarda  avec  intérêt. 

Après  un  instant  de  silence,  il  tira  de  sa 
poche  un  très-petit  porte-feuille  de  dessin, 
quelques  crayons,  et  me  les  offrit. 

«  Vous  dessinez  aussi  ?  lui  dis-je. 

—  Quelquefois;  mais  les  essais  sortis  de 
mes  mains  ne  méritentpas  de  vousêtre  présen- 
tés; aussi  n'ai -je  apporté  que  dupapier  blanc. 

— Voilà  un  amour-propre  bien  prudent; 
moi  je  vais  vous  donner  un  meilleur  exemple, 
et  je  dessinerai  devant  vous,  quoique  je  ne 
sois  qu'une  écolière.  » 
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Je  fis  un  croquis  rapide  de  la  maisonnette* 
M.  Multon  s'assit  près  de  moi,  tailla  mes 
crayons,  me  regarda  dessiner,  et  fit  sur 
mon  travail  quelques  observations  justes 
qui  prouvaient  son  goût  et  ses  connais- 
sances. 

Redescendus  au  village,  nous  y  fîmes  un 
repas  charmant.  Nous  étions  tous  de  si  bonne 
humeur  ! . . .  Un  peu  de  vin  mousseux  que 
burent  les  enfans  les  mit  en  train  de  dire 
mille  folies  dont  nous  rîmes  aux  larmes. 

«  Eh  bien  !  cousine,  me  dit  Frédéric,  en 
m'aidant  à  descendre  de  voiture  devant 
chez  moi ,  à  notre  retour,  cette  partie  de 
montagne  a  mieux  fini  que  celle  que  nous 
fîmes  il  y  a  six  semaines  avec  Henri. 

—  Bon  Dieu  !  repris-je  vivement,  quelle 
différence  !  » 

M.  Multon  a  dû  prendre  le  thé  chez  Char- 
lotte. On  voulait  m'engager  à  y  aller.  Le 
plaisir  criait  oui,  la  conscience  disait  non; 
je  l'ai  écoutée,  et  j'ai  bien  fait,  car  ma  petite 
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Louison  commençait  à  souffrir  de  la  fièvre. 
Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  n'avoir  pas 
pris  congé  de  M.  Multon  d'une  manière  con- 
venable ;  il  n'avait  pas  entendu  mon  refus 
de  les  suivre,  et  lorsque  je  suis  descendue 
de  voiture,  il  m'a  saluée  comme  pour  me 
dire  :  Est-ce  ainsi  que  nous  devons  nous 
quitter  ?...  J'espère  que  mon  cousin  lui  aura 
fait  mes  excuses. 


Mercredi  25  Août,  après  midi. 

M.  Multon  est  venu  !  Il  n'a  pu  se  décider, 
m'a~t-il  dit,  à  partir  sans  prendre  congé  de 
moi.  Comme  cela  est  aimable  !  Il  aime  si 
tendrement  mon  frère  !  il  m'en  a  parlé  de 
nouveau  avec  tant  de  chaleur,  tant  de  sen- 
sibilité ! . . . .  Je  voudrais  bien  qu'il  emportât 
de  sa  sœur  une  idée  favorable.  Il  me  semble 
que  je  n'ai  pas  su  une  seule  fois  être  vraiment 
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aimable  avec  lui.  Mais  je  le  reverrai  dans  un 
ou  deux  mois,  et  peut-être  alors  aurais-je  l'air 
moins  gêné.  L'amitié  de  ce  bon  jeune  homme 
pour  Henri  m'a  tellement  prévenue  en  sa 
faveur,  que  j'ai  cru  en  le  quittant  me  séparer 
de  mon  frère  lui-même. 

Lorsqu'il  est  venu,  je  peignais.  J'avais  pris 
en  me  levant  la  résolution  de  me  remettre  au 
dessin.  Je  faisais  donc  une  aquarelle  de  mon 
petit  croquis  d'hier,  sur  la  première  feuille 
du  joli  album  que  m'a  donné  Henri.  J'avais 
travaillé  avec  tant  d'activité  qu'elle  était 
passablement  avancée.  M.  Multon  l'a  trou- 
vée très-jolie.  Il  n'est  pas  complimenteur, 
il  ne  s'épuise  pas  en  flatteries  ;  mais  lorsque 
quelque  chose  lui  plaît,  il  dit  quelques  mots 
si  bien  sentis,  accompagnés  d'un  regard  si 
expressif,  qu'on  se  sent  parfaitement  satisfait 
de  son  approbation. 

Il  m'a  dit  qu'il  n'oublierait  jamais  notre 
promenade,  le  site  de  la  maisonnette,  notre 
dîner,  notre  gaîté ;  et,  tout  en  parlant,  il  jetait 
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un  regard  sur  le  croquis  que  je  copiais. 
J'aurais  voulu  le  lui  offrir,  je  ne  l'ai  point 
osé,  craignant  de  faire  une  chose  incon- 
venante. Cependant  c'est  le  meilleur  ami 
d'Henri.... 


Jeudi  27   Août. 

Mon  père  et  Cécile  sont  arrivés  ce  soir.. . 
Ce  moment  que  j'anticipais  avec  tant  d'effroi 
il  y  a  huit  jours,  et  que  j'avais  presque  oublié 
depuis,  est  venu  lorsque  j'y  songeais  le  moins? 
et  s'est  passé  mieux  que  je  ne  l'espérais. 

Mon  père  m'a  accueillie  avec  tendresse  ,  il 
est  évident  qu'il  éprouvait  un  vif  plaisir  à 
me  revoir.  Cécile  m'a  embrassée  avec  un 
empressement  que  je  n'ai  pas  jugé  bien  sin- 
cère. Pour  moi,  je  me  suis  trouvée  plus  de 
force,  plus  de  présence  d'esprit  qu'à  l'ordi- 
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naire,  et  je  lai  reçue  avec  une  cordialité 
qui  a  paru  plaire  à  papa. 

Lorsqu'ils  sont  entrés  au  salon,  après  avoir 
quitté  leurs  vêtemens  de  voyage,  ils  y  ont 
trouvé  la  petite  Louison  qui  regardait  des 
gravures.  Je  me  suis  empressée  de  leur  ex- 
pliquer en  peu  de  mots  ce  qui  s'était  passé, 
et  j'ai  prié  mon  père  d'excuser  la  liberté  que 
j'avais  prise  de  recevoir  la  petite  fille. 

«  Te  pardonner,  mon  Amélie  !  m'a-t-il  dit 
en  me  pressant  sur  son  cœur,  je  t'approuve 
de  ce  que  tu  as  fait  pour  cette  malheureuse 
famille,  et  je  ne  demande  qu'à  t'aider  dans 
ce  que  tu  pourras  faire  par  la  suite.  » 

Encouragée  par  tant  de  bonté,  j'ai  donné 
quelques  nouveaux  détails  sur  cette  affaire, 
et  sur  la  part  que  M.  X...  avait  daigné 
prendre. 

Cécile,  que  cette  conversation  paraissait 
ennuyer,  s'est  plainte  de  migraine  et  de  fati- 
gue, et  a  parlé  de  se  retirer  de  bonne  heure. 
J'ai  fait  servir  le  thé,  et  pendant  le  repas, 
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j'ai  rendu  compte  à  papa  de  la  visite  de 
M.  Multon,  de  son  court  séjour  ici,  et  de  la 
recommandation  de  mon  frère. 

«  Il  me  paraît  surprenant,  a  dit  Cécile  en 
s'adressant  à  mon  père,  que  ce  jeune  homme 
n'ait  pu  retarder  son  départ  de  deux  jours 
pour  vous  voir;  je —  nous  l'aurions  reçu 
avec  plaisir.  » 

Demain  matin  je  compte  commencer  le 
cours  de  mes  sacrifices,  en  résignant  aux 
mains  de  Cécile  le  gouvernement  de  la 
maison.  Je  ne  puis  me  dissimuler  que  cela 
me  sera  pénible,  surtout  lorsque  je  pense 
aux  habitudes  dépensières  de  Cécile  et  à  son 
désordre  ;  mais  Georgette  est  une  fille  affec- 
tionnée, et  qui  a  les  intérêts  de  ses  maîtres  à 
cœur  ;  mon  père,  j'ose  l'espérer,  aura  l'œil 
sur  ce  que  fera  Cécile  ;  il  est  impossible 
qu'il  ne  s'aperçoive  pas  bientôt  que  cela  est 
nécessaire...  Allons,  Amélie,  du  courage,  et 
surtout  ne  nous  exagérons  rien. 
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Samedi  29  Août,  le  malin. 


Voici  encore  un  jour  de  passé  !  Il  m'a  été 
bien  pénible  !  Hélas  !  combien  d'autres,  pour 
le  moins  aussi  tristes,  doivent  le  suivre  ! 

Mon  père  avait  hier  beaucoup  de  monde 
à  dîner.  On  devait  se  rassembler  tard,  et  je 
résolus  de  remettre  toutes  choses  aux  mains 
de  Cécile  avant  l'heure  où  elle  devait  faire 
sa  toilette. 

Elle  m'adressa  quelques  questions  sur 
Georgette,  sur  le  degré  de  confiance  qu'on 
pouvait  lui  accorder.  Je  lui  assurai  que  cette 
fille  en  méritait  une  entière  ;  que  nous  la 
connaissions  depuis  plusieurs  années,  et  que 
nous  l'avions  trouvée  en  toute  occasion  fidèle 
et  désintéressée.  Je  ne  sais  ce  qui  arrivera, 
mais  je  crains  pour  Georgette  ce  changement 
de  maîtresse  :  ce  que  j'ai  vu  de  la  défiance 
et  de  la  dureté  de  Cécile  envers  les  domesti- 


1 1. 


—  250  — 
ques  de  madame  Dumont  ne  me  fait   rien 
augurer  de  bon. 

Ce  pénible  devoir  accompli,  j'allai  m'en- 
fermer  dans  mon  cabinet  :  j'avais  besoin  d'y 
répandre  quelques  larmes  en  liberté.  Lors- 
que j'eus  repris  un  peu  de  calme,  je  résolus 
d'employer  le  temps  qui  me  restait  jusqu'à 
l'heure  du  dîner,  à  faire  une  visite  à  la 
bonne  madame  Leblanc.  Je  pris  avec  moi 
ma  petite  Louison,  qui  montra  une  grande 
joie  en  revoyant  sa  mère  et  son  frère.  Le 
petit  garçon,  à  qui  sa  sœur  apportait  des 
biscuits,  lui  fit  mille  amitiés.  Quant  à  la 
pauvre  Leblanc,  elle  pleura  de  joie  en  re- 
trouvant sa  Louison  avec  une  bonne  mine, 
un  air  gai,  des  habits  neufs,  et  n'ayant  plus 
à  redouter  cette  terrible  maladie  dont  sa 
sœur  aînée  était  morte. 

Je  ne  sais  pas  trop  ce  qu'on  pourrait  faire 
de  ces  deux  enfans  :  il  serait  urgent  de  les 
occuper  :  la  petite  fille  ne  sait  pas  lire  ;  le 
petit  garçon  ne  sait  point  encore  écrire, 
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quoiqu'il  ait  dix  ans.  La  pauvre  femme  ne 
peut  gagner  assez  avec  son  aiguille  pour 
payer  des  leçons  à  ses  enfans,  et,  d'un  autre 
côté,  tant  qu'ils  sont  avec  elle,  ils  la  dé- 
tournent de  son  travail.  J'en  veux  parler  à 
madame  X...  ;  elle  aura  peut-être  quelque 
bon  conseil  à  me  donner. 

J'éprouve  cependant  un  peu  de  répu- 
gnance à  consulter  cette  dame  :  elle  m'a 
pourtant  traité  avec  bonté  la  première  fois 
que  je  l'ai  vue;  mais  ses  mesures  de  prudence, 
ses  si,  ses  ma is  m'impatientent  et  m'irritent. 
Bon  Dieu  !  lorsqu'il  s'agit  de  couvrir  celui 
qui  est  nu ,  de  nourrir  celui  qui  a  faim,  faut- 
il  tant  d'informations  ?  Leurs  misères  ne  par- 
lent-elles pas  assez  haut?.....  Mais  puisque 
cette  démarche  peut  être  utile  à  mes  proté- 
gés, je  n'hésite  plus  à  la  faire. 
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Lundi  31  Août. 

Hier  j'allai  voir  madame  X...  Elle  parut 
flattée  de  ma  déférence  à  ses  avis,  et  se  mon- 
tra toute  disposée  à  m'aider. 

Nous  convînmes  de  placer  le  petit  garçon 
dans  une  école  pour  y  apprendre  à  écrire 
et  à  compter.  Madame  X...  me  promit  de 
payer  les  mois  d'écolage  d'une  année,  et  de 
faire  tout  ce  qui  dépendrait  d'elle  pour  pro- 
curer de  l'ouvrage  à  la  mère.  Quant  à  Loui- 
son,  j'avais  pensé  de  demander  à  papa  la 
permission  de  la  garder  près  de  moi  ;  mais 
madame  X...  m'a  fait  comprendre  que  si  je 
n'avais  pas  l'espoir  de  procurer  à  cet  enfant 
une  situation  en  harmonie  avec  l'aisance  dans 
l  iquellejeTéleverais^je  lui  rendrais  un  mau- 
vais service.  Il  fut  donc  convenu  que  madame 
X- . .  la  ferait  admettre  dans  un  établissement 
appelé  École  des  petits  enfans.  On  y  garde 
les  enfans  de  trois  à  six  ans  toute  la  journée, 
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moyennant  une  faible  rétribution  ;  ils  peu- 
vent même  y  apporter  leur  dîner.  Je  paierai 
ce  qu'il  faut  pour  qu'on  y  admette  Louison, 
et  dans  quelques  jours  madame  X...  me  fera 
voir  cette  école,  qui  offre  un  coup  d'œil  très- 
intéressant. 

Cet  arrangement,  dont  j'ai  fait  part  à 
madame  Leblanc ,  l'a  remplie  de  joie  et  de 
reconnaissance. 


Jeudi  soir ,  3  Septembre. 

Ces  bons  amis,  Frédéric  et  Charlotte,  qui 
pensent  à  moi  en  toute  occasion,  sont  venus 
hier  me  proposer  une  partie  fort  agréable. 
Frédéric  est  obligé  de  parcourir  pour  ses 
affaires  quelques  villes  de  la  Suisse  ;  il  em- 
mène sa  femme  avec  lui ,  et  ils  m'ont  enga- 
gée à  les  accompagner.  Mon  père  lui-même 
m'a  pressée  d'accepter. 
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J'ai  peu  vu  Cécile  tous  ces  jours  :  depuis 
le  moment  de  son  lever  elle  reçoit  des  vi- 
sites, et  chaque  soir  elle  a  du  monde.  Je 
ne  me  suis  pas  crue  obligée  de  m'établir  au 
salon  pour  l'aider  à  en  faire  les  honneurs, 
ma  position  y  eût  été  trop  désagréable.  Les 
félicitations  que  reçoit  Cécile,  les  compli- 
mens  d'usage  qu'on  fait  à  mon  père,  m'irri- 
tent ;  les  projets  que  j'entends  former  m'af- 
fligent ;  je  ne  puis  être  à  l'unisson  d'aucun 
sentiment;  il  vaut  mieux  me  tenir  à  l'écart. 

D'ailleurs  Cécile  prend  avec  moi  devant 
ses  amis  un  ton  de  supériorité  et  de  protec- 
tion qui  me  déplaît.  J'ai  eu  assez  d'empire 
sur  moi  jusqu'ici  pour  ne  pas  paraître  m'en 
apercevoir  ;  mais  je  ne  peux  répondre  qu'il 
en  fût  toujours  de  même,  et  je  voudrais,  à 
cause  de  mon  père,  éviter  toute  espèce  de  choc. 

Je  vais  être  dix  jours  avec  mes  meilleurs 
amis...  En  les  quittant  je  volerai  dans  les 
bras  de  grand'maman.  Ne  songeons  qu'à  ces 
douces  compensations. 
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18  Septembre. 

Je  viens  de  passer  deux  semaines  bien 
agréables.  Pourquoi  faut-il  que  le  retour 
clans  la  maison  paternelle,  si  doux  autrefois, 
soit  devenu  pour  moi  un  sujet  de  tristesse  ? 

Nous  arrivâmes  hier  assez  tard.  Cécile  et 
mon  père  étaient  à  une  soirée  brillante  que 
donnait  à  leur  occasion  madame  N.  Je  ne 
fus  reçue  que  par  les  domestiques ,  et  je 
sentis  avec  amertume  le  délaissement  qui 
m'attendait  sous  un  toit  où  jusqu'ici  ma  pré- 
sence avait  été  regardée  comme  un  sujet  de 
joie. 

Pendant  que  je  versais  en  silence  des  lar- 
mes que  m'arrachait  ce  pénible  sentiment, 
l'un  des  commis  vint  delà  part  de  M.  Gross- 
man  savoir  de  mes  nouvelles.  Il  m'avait  en- 
tendu descendre  de  voiture,  et  désirait  savoir 
si  je  souhaitais  qu'il  envoyât  chercher  mon 
père.  Je  refusai ,  mais  cette  attention  me 
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causa  une  sorte  de  plaisir  :  il  y  avait  donc 
encore  dans  la  maison  un  être  qui  s'intéres- 
sait à  moi  et  à  ce  que  je  pouvais  éprouver  ! 

Mes  compagnons  de  voyage  ont  été  pleins 
d'attention  pour  moi  :  Frédéric  n'a  rien  né- 
gligé pour  me  procurer  du  plaisir,  et  Char- 
lotte, en  causant  journellement  avec  moi,  est 
entrée  dans  mes  peines  d'une  manière  qui  m'a 
touchée.  Comment  ai-je  pu  dédaigner  une 
fois  son  amitié  !  Je  rougis  quand  j'y  pense. 

J'entends  mon  père Je  ne  l'ai  point 

encore  vu,  je  vais  l'embrasser;  mon  cœur 
bat  d'émotion. 


Le  soir. 


Comme  Cécile  n'était  point  encore  levée, 
nous  avons  déjeûné,  papa  et  moi,  en  tête- 
à-tête.  Après  divers  propos,  il  m'a  parlé  avec 
une  confiance  dont  j'ai  été  flattée  de  ses  af- 
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faires  et  des  nouvelles  entreprises  dans  les- 
quelles M.  Forbin  l'a  engagé;  il  parait  plein 
d'espoir.  Il  m'a  même  confié  que  son  associé 
allait  se  retirer,  ce  qu'il  regardait  comme  une 
chose  heureuse,  parce  que  M.  Bernard,  ri- 
che, vieux  et  infirme,  ne  mettait  plus  assez 
de  zèle  aux  affaires  et  les  entravait  souvent 
par  une  prudence  exagérée. 

«  Je  voudrais,  a  ajouté  mon  père,  tra- 
vailler encore  quatre  ans,  puis  me  retirer 
en  laissant  à  Henri  une  maison  florissante  à 
conduire.  » 

Bon  et  tendre  père  !  puissent  vos  géné- 
reux plans  se  réaliser  selon  vos  désirs  ! 

Au  moment  de  me  quitter  pour  descendre 
au  comptoir,  il  m'a  dit  avec  amitié  :  r<  Eh 
bien!  Amélie,  tu  vas  nous  quitter  encore  pour 
plusieurs  semaines  :  ta  grand'maman  m'a 
écrit  un  billet  pour  te  réclamer,-  je  suppose 
que  tu  pars  demain  ou  après  -  demain 
pour  D***. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  désirerez,  mon 
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bon  père  ;  ma  visite  chez  grand'maman  peut 
se  remettre    encore,   faites-moi   connaître 
votre  bon  plaisir. 

—  Mon  bon  plaisir  sera  de  t'avoir  tou- 
jours près  de  moi,  mon  enfant;  mais  me 
préserve  le  ciel  de  me  satisfaire  à  tes  dépens. . . 
Non,  non,  il  faut  aller  chez  ta  bonne  grand'- 
mère,  je  sens  qu'elle  doit  avoir  besoin  de  toi, 
et  je  sais  que  tu  es  parfaitement  heureuse 
auprès  d'elle.  » 

Il  disait  cela  d'une  manière  si  aimable  que 
je  ne  savais  quel  parti  prendre  ;  mais  quel- 
ques minutes  plus  lard,  une  chose  qu'il  a 
ajoutée,  peut-être  sans  intention,  m'a  déci- 
dée. C'était  au  sujet  de  Georgette. 

«  Je  crains,  a-t-il  dit,  qu'elle  ne  se  soit 
un  peu  gâtée  ces  derniers  six  mois,  elle  avait 
peu  d'occupations.  Ton  âge,  Amélie,  et  la 
douceur  de  ton  caractère  ne  t'ont  pas  per- 
mis de  prendre  avec  elle  le  ton  d'une  maî- 
tresse de  maison,  et  son  service  s'en  ressent. 
Cécile  a  beaucoup  de  peine  avec  elle,  et  je 
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crains     que   cela    ne  puisse  durer    long- 
temps ;  j'en  serais  fâché,  car  je  crois  Geor- 
gette fidèle  et  attachée  à  la  maison.  » 

Le  reste  de  la  matinée  j'ai  eu  le  temps  de 
réfléchir  et  de  décider  ce  que  je  devais  faire 
en  cette  occasion.  Que  ce  qui  se  passe  soit  le 
résultat  du  mauvais  ton  de  Cécile,  de  son 
exigence,  de  ces  habitudes  de  désordre,  c'est 
ce  dont  je  ne  puis  douter  ;  mais  justement 
à  cause  de  ces  défauts  dans  la  maîtresse  de 
la  maison,  une  fille  comme  Georgette  est  un 
domestique  précieux ,  et  il  ne  faut  rien  né- 
gliger pour  la  conserver  à  mon  père.  La 
connaissance  que  j'ai  du  caractère  de  Geor- 
gette ,  l'affection  qu'elle  a  pour  moi ,  me 
donneront  peut-être  les  moyens  d'empêcher 
la  rupture  que  je  redoute.  Pour  cela,  je  ne 
dois  pas  m'absenter  en  ce  moment ,  car  je 
suis  bien  sûre  que  je  ne  retrouverais  pas 
Georgette  à  mon  retour. 

J'ai  saisi  un  instant  où  Cécile  était  sortie 
pour  dire  à  papa  que  j'étais  décidée  à  ren^ 
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voyer  de  quelque  temps  ma  visite  chez 
grand-maman. 

«  Elle  est  fort  bien  dans  ce  moment,  ai-je 
ajouté,  je  viens  de  passer  quinze  jours  hors 
de  la  maison,  ce  serait  à  regret,  cher  papa, 
que  je  vous  quitterais  de  nouveau.  » 

Ma  physionomie  calme  et  riante  a  con- 
vaincu mon  père,  il  m'a  embrassée  en  me 
disant  :  «  S'il  en  est  ainsi,  ma  fille,  j'en  suis 
charmé.  » 

Pour  moi,  je  vais  me  coucher  contente  de 
ma  journée,  je  me  suis  vaincue  aujourd'hui: 
c'est  là  un  de  ces  biens  qu'aucune  puissance 
humaine  ne  peut  vous  ôter,  c'est  un  de  ceux 
dont  il  est  dit  qu7&  sont  à  F  abri  des  vers, 
de  la  rouille  et  des  voleurs. 


c 


Dimanche  20  Septembre. 

Le  pauvre  oiseau  a  renoncé  à  l'air  des 
hamps,  au  parfum  des  fleurs,  pour  se  ren- 


—  261  — 
fermer  dans  sa  cage.  Ah  !  combien  il  regrette 
sa  liberté  !  — 

Georgette  était  au  bout  de  sa  patience 
avec  Cécile,  et  presque  décidée  à  demander 
son  congé.  Une  commère  du  voisinage  lui 
avait  dit  que  j'étais  sortie  de  la  maison  à 
cause  du  mariage  de  mon  père,  et  que  je  n'y 
rentrerais  pas.  Une  autre  avait  ajouté  que 
je  me  fixerais  à  la  campagne  chez  grand'- 
maman,  une  autre  que  je  me  marierais  dans 
l'étranger  ;  et  la  pauvre  fille  ne  voulait  plus, 
disait-elle,  rester  dans  la  maison  quand  je 
l'aurais  quittée. 

Je  lui  ai  rappelé  la  douceur  de  mon  père, 
son  peu  d'exigence,  les  bontés  de  maman 
pour  elle  ;  je  l'ai  engagée  à  supporter,  pour 
l'amour  d'eux  et  de  moi,  ce  qu'il  pouvait  y 
avoir  de  pénible  dans  le  caractère  et  les 
habitudes  de  Cécile.  Elle  m'a  promis  tout 
au  monde,  tant  elle  était  aise  de  me  revoir. 
Dieu  veuille  qu'on  n'abuse  pas  de  cette  bonne 
résolution  ! 
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Les  plaintes  de  Georgette  portent,  comme 
je  m'y  attendais,  sur  l'extrême  désordre  de 
Cécile  et  sur  son  exigence.  A-t-elle  égaré 
une  chose  dont  elle  a  besoin  ?  elle  accuse  les 
domestiques  de  l'avoir  perdue  ou  dérobée  ; 
chaque  jour  elle  néglige  de  leur  donner  les 
ordres  nécessaires,  puis  elle  les  gronde  avec 
emportement  de  ne  les  avoir  pas  remplis. 

L'aspect  de  la  maison  m'a  fait  compren- 
dre que  les  plaintes  de  Georgette  n'étaient 
pas  exagérées  :  le  désordre  s'y  montre  à 
chaque  pas.  Le  salon  jadis  simple,  mais  rangé 
avec  soin,  avec  goût,  est  maintenant  sur- 
chargé d'ornemens  inutiles  entassés  pêle- 
mêle  sur  les  tables  et  la  cheminée ,  et  qui 
sont  loin  à  mes  yeux  de  valoir  l'ordre  et  la 
propreté  qu'ils  ont  remplacés.  Je  suis  sur- 
prise que  mon  père  n'en  soit  pas  frappé  lui- 
même. 

Quant  à  Louise,  femme-de-chambre  que 
ma  bonne  Marion  nous  a  procurée,  je  ne 
doute  pas  que  Cécile  ne  la  punisse  d'avoir 
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été  choisie  par  moi,  elle  ne  cesse  de  la  ru- 
doyer, de  rire  de  sa  gaucherie,  de  répéter 
que  la  pauvre  fille  aurait  mieux  fait  de  con- 
tinuer à  garder  les  moutons. 

Cependant  Louise  paraît  d'une  humeur 
aimable,  elle  est  remarquablement  adroite. 
Elle  n'est  point  sortie  de  son  village  pour 
venir  chez  nous  ;  elle  avait  demeuré  une 
année  à  la  ville  pour  apprendre  à  repasser 
et  à  travailler  en  linge.  Il  est  vrai  qu'elle  a 
un  costume  simple,  une  tournure  peu  élé- 
gante, qu'elle  ne  sait  ni  coiffer  ni  chiffonner; 
mais  mon  père,  en  me  priant  d'engager  une 
fille-de-chambre,  m'avait  recommandé  de  la 
choisir  honnête  et  laborieuse  avant  tout, 
et  n'avait  pas  pensé  qu'on  dût  en  demander 
davantage. 

Je  crois  que  Cécile  aurait  préféré  me  voir 
partir  pour  la  campagne.  Elle  peut  se  ras- 
surer, je  ne  la  fatiguerai  pas  de  ma  présence: 
mon  projet  est  de  rester  habituellement  chez 
moi,  excepté  lorsque  mon  père  sera  au  salon, 
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et  surtout  d'éviter,  autant  que  je  le  pourrai, 
ces  rassemblemens  de  société  que  Cécile  a 
introduits  ici,  et   auxquels    mon  deuil  me 
permet  d'échapper  sans  affectation. 


Mercredi  soir  23  Septembre. 

Je  sens  chaque  jour  davantage  combien 
le  calme  est  nécessaire  aux  femmes,  soit  dans 
leur  intérêt  particulier,  soit  pour  le  bonheur 
de  ceux  qui  les  entourent.  Dans  quelque 
situation  que  le  sort  les  place,  elles  sont 
exposées  à  mille  conflits  où  leur  sensibilité 
et  leur  amour-propre  ont  à  souffrir.  Elles 
sont  en  général  susceptibles  :  si  elles  ne  tra- 
vaillent de  bonne  heure  à  réprimer  leur 
premier  mouvement,  si  elles  ne  s'habituent 
bon  gré  malgré  à  raisonner  sur  leurs  impres- 
sions, elles  finissent  par  en  devenir  esclaves, 
et  leur  vie  est  un  tourment  continuel.  H  y  a 
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cependant  des  gens  calmes  auxquels  je  ne 
voudrais  pas  ressembler,  leur  tranquillité 
ressemble  trop  à  de  l'apathie  :  c'est  leur  tem- 
pérament qui  les  rend  calmes,  et  non  leur 
empire  sur  eux-mêmes.  Ce  n'est  pas  à  na- 
viguer lentement  sur  une  mer  stagnante  que 
je  prétends,  mais  à  maîtriser  dans  ses  bour- 
rasques une  onde  impétueuse.  Comment  y 
parvenir  ?  Quel  gouvernail  employer  à  cet 
effet  ?  Comparer,  réfléchir,  de  là  me  semble 
dépendre  en  grande  partie  notre  félicité 
ici-bas. 

Je  suis  allée  aujourd'hui  avec  madame 
X...  conduire  ma  Louison  à  l'école  des 
petits  enfans.  J'en  suis  revenue  enchantée, 
attendrie  de  tout  ce  que  j'ai  vu,  et  pleine 
d'admiration  et  de  respect  pour  les  person- 
nes qui  ont  créé  cet  utile  établissement. 

Cent  cinquante  enfans  pauvres  des  deux 
sexes,  âgés  de  trois  à  six  ans,  rassemblés  dès 
le  matin  dans  un  local  composé  d'une  vaste 
salle  et  d'un  beau  jardin ,  y  sont  gardés , 

I.  12 
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soignés ,  amusés  pendant  toute  la  journée 
par  un  maître  et  une  maîtresse  qui  leur  en- 
seignent en  outre  les  élémens  de  la  lecture, 
de  l'écriture  et  du  chant  sacré,  et,  au  moyen 
de  peintures  collées  sur  du  carton,  leur  don- 
nent, en  les  amusant,  quelques  notions  d'his- 
toire naturelle. 

Ces  enfans  appartiennent  à  des  parens 
que  leurs  occupations  retiennent  presque 
toute  la  journée  hors  de  chez  eux,  et  qui, 
dans  l'impossibilité  de  s'en  occuper,  seraient 
forcés  de  les  laisser  seuls,  ou  sous  la  garde 
d'autres  enfans. 

Les  personnes  chargées  du  soin  de  cette 
école  paraissent  d'une  douceur,  d'une  pa- 
tience exemplaires,  et  toutes  ces  jeunes  créa- 
tures ont  un  air  gai  et  heureux  qui  atteste 
les  soins  judicieux  qu'elles  reçoivent. 
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Vendredi  25  Septembre. 


J'ai  passé  ces  deux  jours  très-paisiblement 
et  comme  j'espère  les  passer  presque  tous. 
Cécile  a  changé  les  heures  de  nos  repas  :  elle 
a  introduit  l'usage  de  déjeûner  à  onze  heures 
et  de  dîner  à  cinq  heures  ;  mais  elle  n'a  pu 
faire  renoncer  mon  père  à  sa  tasse  de  café  du 
matin.  Ce  léger  repas,  nous  le  prenons  en 
tête  à  tête;  c'est  un  moment  agréable  pour 
moi,  et  je  ne  pense  pas  que  Cécile  m'en  prive 
jamais,  car,  malgré  les  plaisanteries  et  même 
les  conseils  de  mon  père,  elle  ne  peut  se  ré- 
soudre à  sortir  de  son  lit  avant  dix  heures. 


Lundi  28  Septembre. 

Cette  bonne  Charlotte  met  tant  d'intérêt  à 
ce  qui  me  concerne  que  son  zèle  va  quel- 
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quefois  trop  loin.  Elle  voudrait  que  je  ré- 
sistasse en  face  aux  impertinences  de  Cécile, 
que  je  ne  souffrisse  rien  de  sa  part,  que  je 
revendiquasse  les  droits  dont  elle  cherche  à 
me  dépouiller,  enfin  que  je  me  plaignisse  à 
mon  père  des  humiliations  qu'elle  me  fait 
quelquefois  éprouver.  Elle  m'a  presque 
grondée  de  ma  patience  et  de  mes  sacrifices. 
Je  suis  très-sensible  à  l'affection  de  ma  cou- 
sine, à  la  manière  dont  elle  sent  mes  peines; 
mais  ne  dois-je  pas  me  défier  un  peu  de  son 
jugement  qui  n'est  pas  toujours  sûr,  et  faire 
la  part  de  la  prévention  qu'elle  a  maintenant 
contre  Cécile  ? 

Avant  le  mariage  de  mon  père,  ma  cou- 
sine voyait  mademoiselle  Forbin  sous  un 
jour  plus  favorable  :  Cécile  la  flattait,  et  ce 
n'était  que  relativement  à  moi  que  Charlotte 
déplorait  cet  événement.  Mais  depuis  son 
mariage,  et  dès  les  premières  visites  que 
Charlotte  lui  a  faites,  Cécile  l'a  traitée  avec 
dédain,  ou  tout  au  moins  avec  une  légèreté 
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qui  a  blessé  ma  cousine.  Deux  dîners  ont  eu 
lieu  à  la  maison,  l'un  avant  notre  voyage, 
l'autre  depuis  ;  Frédéric  et  sa  femme  n'y  ont 
point  été  invités ,  et  celle-ci  en  a  ressenti 
une  irritation  qui  se  montre  dans  les  conseils 
qu'elle  me  donne. 

Comme  nous  causions  de  tout  cela  hier 
au  soir,  Frédéric  rentra.  Il  venait  de  quitter 
M.  Grossmann,  qui  lui  avait  parlé  avec  in- 
quiétude des  nouvelles  entreprises  de  mon 
père.  Il  prétend  que  les  affaires  qu'il  va  ten- 
ter sont  hasardeuses  ;  il  craint  que  mon  père 
ne  soit  tôt  ou  tard  la  dupe  de  M.  Forbin, 
qui  n'a  pas  la  réputation  d'un  homme  très- 
délicat. 

Tout  cela  m'avait  causé  beaucoup  de 
chagrin.  Je  rentrai  à  la  maison  bien  triste. 
Cependant  un  instant  de  réflexion  m'a  ras- 
surée :  M.  Grossmann  est  un  homme  de  sens, 
mais  un  peu  tout  d'une  pièce,  et  son  dégoût 
pour  tout  ce  qui  est  Forbin  peut  lui  exagé- 
rer les  choses.  Croire  que  mon  père  com- 
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promettra  sa  fortune  pour  un  homme  qu'il 
connaît  à  peine,  lui  qui  passe  pour  avoir 
l'esprit  des  affaires,  ce  serait  trop  ridicule  ; 
je  ne  peux  lui  faire  cette  injure. 


Mercredi  30  SeptemLre. 

J'ai  entendu  dire  quelquefois  que  le  bien 
était  difficile  à  faire,  je  ne  suis  pas  de  cet 
avis  :  il  me  semble  qu'il  n'y  a  qu'à  vouloir 
pour  que  les  occasions  se  présentent  tout 
naturellement.  Les  gens  qui  y  trouvent  de 
si  grandes  difficultés  sont  peut-être  de  ceux 
qui  n'en  ont  pas  un  désir  sincère,  ou  bien 
de  ces  prudentissirn.es  qui  croient  voir  dans 
tous  ceux  qui  se  plaignent  des  fripons  prêts 
à  les  duper. 

Si  j'avais  voulu  peser  toutes  les  petites 
considérations  de  prudence  ,  et  procéder  à 
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la  manière  de  madame  X...,  la  pauvre 
Leblanc  aurait  perdu  son  second  enfant, 
peut-être  le  troisième,  et  je  n'aurais  pas  eu 
le  bonheur  d'empêcher  une  famille  malheu- 
reuse d'être  mise  à  la  rue  par  un  proprié- 
taire dur  et  intéressé. 

Comme  je  travaillais  dans  ma  chambre, 
Georgette  est  venue  me  dire  que  quelqu'un 
demandait  à  me  parler.  Peu  après,  j'ai  vu 
entrer  une  femme  d'environ  trente  ans,  de 
la  figure  la  plus  intéressante,  qui  m'a  dit,  les 
larmes  aux  yeux,  qu'ayant  entendu  parler 
de  ma  bonté,  elle  avait  pris  sur  elle  de  s'a- 
dresser à  moi  pour  l'aider  à  sortir  de  l'em- 
barras où  elle  se  trouvait. 

«  Je  suis  Lyonnaise,  m'a-t-elle  dit;  j'ai  eu 
»  le  malheur  de  perdre  mon  mari,  il  m'a 
»  laissée  sans  ressource  avec  deux  enfans. 
»  J'ai  continué  jusqu'à  présent  à  subvenir 
m  aux  besoins  de  ma  famille  par  mon  tra- 
»  vail  de  couturière;  mais  la  concurrence 
»  étant   très-grande  dans  cette   profession 
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»  et  la  vie  très-chère  à  Lyon,  on  m'a  con- 
»  seillé  de  venir  dans  cette  ville,  en  m'assu- 
»  rant  que  j'y  trouverais  de  l'ouvrage  et  les 
»  moyens  de  vivre  économiquement.  Cepen- 
»  dant  depuis  quatre  mois  que  j'y  suis  je  n'ai 
»  éprouvé  que  des  malheurs.  L'aînée  de  mes 
»  filles  a  été  fort  malade,  je  le  suis  devenue 
»  ensuite  moi-même,  et  j'ai  dépensé  le  peu 
»  que  je  possédais.  Le  maître  de  la  maison 
m  que  j'habite,  fâché  de  ce  que  je  n'ai  pu  lui 
»  payer  mon  terme  chaque  mois,  comme  je 
»  le  lui  avais  promis,  m'a  fait  du  tort  auprès 
»  de  quelques  personnes  qui  étaient  disposées 
»  à  me  procurer  de  l'ouvrage,  et  aujoui- 
»  d'hui  il  est  venu  me  déclarer  que  puisque 
»  je  ne  pouvais  acquitter  ce  que  je  lui  de- 
»  vais,  j'eusse  à  quitter  sa  maison  dès  demain. 
»  Etrangère,  inconnue  à  tout  le  monde, 
»  je  ne  sais  où  me  loger.  Je  n'ai  aucun  moyen 
»  de  payer  ma  dette,  je  n'ai  pas  même  ce 
»  qu'il  faudrait  pour  avancer  les  arrhes  d'un 
»  autre  logement.  » 
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En  achevant  ces  mots  la  pauvre  femme  se 
mit  à  sangloter  d'une  manière  qui  me  fit 
venir  les  larmes  aux  jeux. 

«  Rassurez-vous,  ma  bonne  dame,  lui 
dis-je,  vous  ne  vous  serez  pas  adressée  à 
moi  en  vain,  je  vous  promets  tous  les  secours 
qui  seront  en  mon  pouvoir;  séchez  vos 
larmes,  et  dites-moi  combien  vous  devez. 

—  Mon  loyer  est  de  trois  écus  par  mois 
pour  une  chambre  et  une  cuisine,  cela  fait 
douze  écus,  car  je  n'ai  pu  payer  même  un 
seul  mois. 

—  Eh  bien  !  je  pourrai  peut-être  vous 
faire  cette  somme  ;  mais  en  attendant  ne 
croyez-vous  pas  qu'en  offrant  à  votre  pro- 
priétaire un  à-compte,  vous  en  obtiendrez 
quelque  répit  ? 

—  Je  l'espère  ;  cependant  je  n'ose  pas  y 
trop  compter,  tant  il  a  d'animosité  contre 
moi.  » 

Je  lui  demandai  quel  était  ce  propriétaire 
si  dur,  et  je  fus  bien  surprise  d'entendre 

12. 
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nommer  une  personne  qui  a  la  réputation 
d'un  homme   de  bien,  associé  à  plusieurs 
entreprises  philanthropiques. 

Je  donnai  à  faire  à  celte  pauvre  femme 
une  robe  que  j'avais  achetée  la  veille,  et  que 
je  n'avais  pas  encore  envoyée  à  ma  coutu- 
rière. Puis,  après  lui  avoir  demandé  de  nou- 
veaux détails  sur  sa  position,  je  la  congédiai 
en  lui  avançant  trois  écus  pour  payer  un 
mois  de  son  loyer,  et  je  lui  promis  de  l'aller 
voir  le  lendemain  matin  pour  savoir  ce 
qu'elle  aurait  obtenu  de  son  propriétaire. 
La  pauvre  femme  me  quitta  bien  satisfaite 
de  sa  visite. 

Mon  père,  qui  l'a  rencontrée  sur  l'escalier, 
m'a  fait  quelques  questions  à  son  sujet.  Je 
lui  ai  raconté  toute  son  histoire,  en  insistant 
sur  le  manque  d'humanité  de  ce  proprié- 
taire. J'espérais  que  le  bon  cœur  de  papa  le 
porterait  à  m'aider  dans  cette  œuvre  de  cha- 
rité qui  est  un  peu  considérable  pour  ma 
bourse . 
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Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  l'eût  fait,  mais 
son  mauvais  génie  et  le  mien  s'est  mis  entre 
nous  deux  pour  étouffer  ses  bonnes  inten- 
tions. Cécile  a  pris  la  parole  pour  dire  qu'il 
fallait  se  défier  de  ces  histoires  touchantes , 
que  la  plupart  de  ces  héroïnes  délaissées 
étaient  des  friponnes  sans  conduite,  et  qu'a- 
vant de  rien  donner  à  des  gens  de  cette 
espèce,  il  fallait  les  bien  connaître. 

((  C'est-à-dire,  ai-je  répondu  avec  assez 
de  vivacité,  qu'il  faut  les  laisser  mourir  de 
faim,  en  attendant  de  connaître  tous  les 
mais  et  les  si  que  peuvent  savoir  sur  leur 
compte  des  ennemis,  ou  tout  au  moins  des 
indifférens. 

—  Ton  amour  pour  le  bien  t'entraîne 
trop  loin,  me  dit  mon  père,  d'un  ton  doux 
mais  sérieux.  Cécile  n'a  point  eu  l'intention 
que  tu  lui  prêtes  ;  d'ailleurs  elle  a  plus  de 
connaissance  du  monde  que  toi ,  ma  fille, 
et  sa  remarque  n'est  que  trop  juste.  » 

Mon  cœur  était  navré,  j'ai  baissé  les  yeux 
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sur  mon  assiette,  et  j'ai  quitté  la  table  dès 
que  je  l'ai  pu ,  sans  avoir  proféré  un  mot 
de  plus.  J'ai  pleuré  dans  ma  chambre,  de 
voir  le  cœur  si  sensible  de  mon  père  dessé- 
ché par  l'exemple  et  les  maximes  de  l'égoïs- 
me,  et  peut-être  aliéné  de  celui  de  sa  fille 
par  les  plus  malicieuses  insinuations  ! 


Jeudi  1er  Octobre. 

J'allai  hier  chez  ma  nouvelle  protégée , 
madame  Michaud.  La  pauvre  femme  était  si 
impatiente  qu'elle  se  tenait  à  la  fenêtre  pour 
me  voir  plus  tôt.  Dès  qu'elle  m'aperçut,  elle 
descendit  promptement  à  ma  rencontre,  pour 
me  conduire  chez  elle. 

Ses  deux  filles,  l'une  de  dix  ans,  l'autre 
de  huit,  vinrent  me  baiser  la  main  avec  une 
grâce  charmante.  Elles  étaient,  ainsi  que  leur 
mère,  vêtues  avec  propreté,  et  même  avec 
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assez  d'élégance.  On  voit  à  leur  extérieur  et 
à  l'ameublement  de  la  maison  que  ces  pau- 
vres créatures  ont  joui  une  fois  d'une 
certaine  aisance  ;  et  cette  circonstance  aug- 
mente encore  l'intérêt  qu'elles  m'ont  inspiré. 

J'appris  de  madame  Michaud  qu'elle  avait 
porté  hier  à  son  maître  de  maison  l'à-compte 
qu'elle  avait  reçu  de  moi;  mais  cet  homme 
impitoyable  s'est  refusé  à  la  garder  plus  long- 
temps, malgré  la  promesse  d'acquitter  sous 
peu  le  reste  de  ce  qui  lui  est  dû;  de  sorte 
que  la  pauvre  femme  se  voit  sur  le  point  d'ê- 
tre mise  à  la  rue. 

Je  lui  ai  promis  de  m'enquérir  d'un  loge- 
ment pour  elle,  et  je  lui  ai  payé  d'avance  la 
façon  de  la  robe  qu'elle  doit  me  faire,  afin 
qu'elle  puisse  fournir  à  sa  dépense  journa- 
lière en  attendant  qu'elle  trouve  de  l'ouvrage. 

Je  suis  bien  décidée  à  payer  en  entier  le 
loyer  de  cette  femme,  car  il  n'est  pas  proba- 
ble que  de  long- temps  elle  puisse  épargner 
assez  sur  le  fruit  de  ses  peines  pour  éteindre 
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une  si  forte  dette.  Une  fois  soulagée  de  cette 
inquiétude,  elle  se  livrera  avec  plus  d'ardeur 
au  travail.  Mon  père  doit  me  payer  inces- 
samment un  quartier  de  ma  rente;  j'avais  le 
projet  de  faire  un  petit  présent  à  ma  filleule 
Amélie,  et  d'acheter  une  marmite  à  madame 
Leblanc;  mais  tout  cela  est  moins  urgent 
que  la  dette  de  madame  Michaud  :  Amélie  se 
passera  de  poupée ,  et  madame  Leblanc  de 
marmite  jusqu'à  ce  qu'on  puisse  y  pourvoir. 
Il  faut  savoir  dispenser  ses  largesses  d'une 
manière  impartiale. 

Après  midi,  j'ai  eu  la  visite  de  Charlotte, 
qui  a  passé  près  de  deux  heures  dans  mon 
cabinet.  Elle  venait  me  rendre  compte  d'une 
conversation  qui  avait  eu  lieu  la  veille  en  sa 
présence  chez  une  dame  de  ses  amies,  et  qui 
avait  eu  pour  objet  ma  position  dans  la  mai- 
son de  mon  père,  et  mes  rapports  avec  ma 
belle-mère. 

«  On  était  indigné,  m'a  dit  ma  cousine,  du 
peu  de  considération  que  me  témoigne  Ce- 
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cile,  et  de  l'empire  absolu  qu'elle  a  pris  sur 
mon  père.  On  ajouta  qu'en  parlant  de  moi, 
elle  me  représentait  comme  un  enfant  sans 
expérience,  entre  les  mains  duquel  la  maison 
de  mon  père  avait  souffert,  et  répétait  qu'elle 
était  bien  décidée  à  mettre  les  choses  sur  un 
meilleur  pied.  » 

J'ai  fondu  en  larmes  à  ce  récit  ;  loin  de 
combattre  Charlotte,  comme  je  l'avais  fait 
dernièrement,  j'ai  cédé  au  besoin  de  verser 
mes  peines  dans  le  sein  d'une  amie  :  ce  der- 
nier coup  m'avait  attérée 

J'avais  d'ailleurs  des  sujets  récens  d'irri- 
tation. Chaque  jour  amène  entre  Cécile  et 
moi  plus  d'éloignement,  parce  que  chaque 
jour  m'apporte  quelque  nouvelle  preuve  de 
ses  mauvaises  intentions  à  mon  égard  :  injus- 
tice, dureté  envers  Georgette;  observations 
désobligeantes  dans  le  but  de  persuader  à 
mon  père  que  l'administration  du  ménage 
a  péché  par  l'économie  ;  sourire  dédaigneux 
lorsque  je  parle  à  table  :  j'étais  poussée  à 
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bout,  et  j'avais  besoin  de  décharger  mon 
cœur  d'un  pareil  poids.  Charlotte  a  tout 
senti,  tout  apprécié,  et  m'a  donné  de  salutai- 
res conseils.  Elle  est  convaincue  que  dans  ma 
position  il  ne  faut  point  baisser  la  tête  et 
plier,  mais  au  contraire  montrer  du  carac- 
tère et  une  volonté  ferme  de  conserver  dans 
la  maison  de  mon  père  la  place  qui  m'est 
due.  Elle  croit  qu'à  la  fin  cette  conduite  for- 
cera Cécile  à  me  laisser  en  repos  ;  que  mon 
père  lui-même  ne  pourra  s'empêcher  de  re- 
connaître ses  torts  envers  moi  et  les  défauts 
de  sa  femme.  Je  suis  décidée  à  employer 
ce  moyen,  puisque  la  patience  et  la  dou- 
ceur ont  échoué. 

Ce  soir  Cécile  avait  quelques  personnes 
étrangères  dont  elle  a  fait  la  connaissance  au 
spectacle.  Elle  en  a  parlé  devant  moi  à  dîner, 
et  a  envoyé  Louise  pour  m'engager  à  venir 
au  salon.  J'ai  prié  qu'on  m'excusât,  parce  que 
j'avais  résolu  d'écrire  à  mon  frère  le  soir 
même.  Je  craignais  un  peu  de  voir  arriver 
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mon  père  pour  me  presser,  mais  point  du 
tout,  on  m'a  laissée  fort  tranquille. 

Ma  lettre  à  Henri  porte  d'un  bout  à  l'autre 
l'empreinte  des  peines  de  mon  cœur  :  elle  est 
triste  et  maussade.  L'enfant  de  la  maison 

délaissée,  abandonnée  par  son  père Ce 

père  jadis  si  tendre  l'oubliant  à  dix  pas  d'elle, 
au  milieu  d'étrangers  qui  sourient  peut-être 
de  son  isolement O  maman  ! 

Allons  nous  mettre  au  lit  ;  le  sommeil  peut 
seul  calmer  l'agitation  où  je  suis — 


Samedi  3  Octobre. 

Bon  Dieu  !  bon  Dieu  !  qui  viendra  à  mon 
secours  ?  qui  m'aidera  à  sortir  d'une  situation 
qui  fait  mon  malheur  ?  Je  ne  sais  si  je  pourrai 
reprendre  assez  de  calme  pour  décrire  ce  qui 

s'est  passé  aujourd'hui Du  calme,  Amélie  ! 

Il  y  a  peu  de  jours  que  tu  en  reconnaissais 
toi-même  la  nécessité,  tu  croyais  en  avoir 
acquis....  Hélas  !  que  tu  en  étais  loin  ! 
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Ce  matin  j'ai  demandé  à  papa  quelques 
louis  dont  j'avais  besoin.  Il  m'a  répondu 
avec  un  air  d'inquiétude  qui  m'a  blessée  : 
<(  Amélie,  je  ne  puis  te  refuser  ce  que  tu  me 
demandes  ;  mais  laisse-moi  te  recommander 
la  prudence  dans  l'emploi  que  tu  en  veux 
faire.  Je  crains  que  ton  bon  cœur  ne  t'en- 
traîne trop  loin,  et  que  tu  ne  mesures  pas 
assez  les  chantés  que  tu  fais.  A  ton  âge  on 
est  crédule,  ma  fille,  tu  pourrais  être  trom- 
pée par  ceux-là  même  qui  t'inspirent  le  plus 
vif  intérêt.  » 

J'étais  si  mal  disposée  par  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  les  jours  précédens,  qu'au  lieu  de 
répondre  à  mon  père  du  ton  respectueux  et 
tendre  auquel  il  est  accoutumé  de  ma  part, 
je  lui  dis  avec  impatience  : 

«  Si  vous  craignez  que  je  fasse  un  mauvais 
usage  de  l'argent  que  vous  me  donnez,  re- 
tirez-le-moi, sinon  rappelez-vous  celle  qui 
m'a  élevée,  et  reposez-vous  sur  le  souvenir 
que  je  conserve  de  ma  mère  et  de  ses  ins- 
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tructions,  du 'soin  de  me  préserver  de  toute 
sottise.  » 

Ces  paroles  avaient  à  peine  dépassé  mes 
lèvres  ,  que  j'aurais  voulu  les  rappeler  au 
prix  de  tout  ce  que  je  possède  ici-bas.  Mon 
père,  qui  était  debout  près  de  la  cheminée, 
changea  de  couleur,  me  jeta  un  regard  plein 
de  douleur  et  de  ressentiment,  et  sortit  en 
poussant  un  profond  soupir —  Amélie,  pour- 
ras-tu oublier  ce  soupir  ! 

Nous  avions  à  diner  un  négociant  lyon- 
nais qui  avait  apporté  à  Cécile  des  lettres 
de  ses  parens.  Mon  père  faisait  des  efforts 
visibles  pour  ne  pas  laisser  paraître  sa  tris- 
tesse; mais  elle  était  évidente  pour  moi,  et 
mon  cœur  en  était  navré. 

Après  le  repas  il  est  sorti  pour  accompa- 
gner cet  étranger  dans  une  visite,  et  comme 
je  me  retirais,  Cécile  m'a  priée  de  lui  envoyer 
Georgette,  avec  laquelle  elle  avait  un  compte 
de  ménage  à  régler. 

J'étais  dans  mon  cabinet  depuis  une  demi- 
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heure,  plongée  dans  des  réflexions  bien  tris- 
tes, lorsque  Georgette  y  est  entrée  préci- 
pitamment, et  s'est  jetée  sur  une  chaise  en 
fondant  en  larmes. 

«  O  mademoiselle  Amélie  !  s'est  -  elle 
écriée,  faut-il  que  je  me  voie  traitée  ainsi  !  » 

J'ai  cherché  à  tirer  d'elle  la  cause  de  son 
désespoir;  voici  le  récit  qu'elle  m'a  fait  : 

«  Vous  le  savez,  mademoiselle,  depuis  que 
vous  m'avez  exhortée  à  prendre  patience, 
j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  contenter 
madame  ;  j'ai  tout  supporté  sans  rien  dire. 
Mais  aujourd'hui,  en  comptant  la  dépense 
du  marché,  nous  n'avons  pu  nous  accorder 
sur  deux  florins  qui  manquaient  au  compte. 
Alors  madame  s'est  fâchée  ;  elle  m'a  dit  que 
je  n'étais  pas  une  fille  fidèle,  et  qu'elle  me 
ferait  bien  payer  les  deux  florins.  Je  lui  ai 
répondu  que  je  les  paierais,  mais  que  je  quit- 
terais la  maison  sur-le-champ.  «  A  la  bonne 
heure,  a  dit  madame,  j'en  serai  charmée  ; 
votre  service  est  fort  désagréable,  et  il  ne 


—  285  — 

sera  pas  difficile  de  trouver  une  domestique 
qui  ait  plus  d'ordre,  d'activité,  de  propreté 
et  de  fidélité  que  vous.  »  Alors,  mademoiselle 
Amélie,  je  n'ai  pu  me  contenir  davantage  ; 
je  lui  ai  répondu  que  je  défiais  quelque  ser- 
vante que  ce  fût  d'y  tenir  avec  elle  ;  et  que 
quanta  l'ordre,  à  la  propreté  et  à  l'économie, 
ils  étaient  sortis  de  la  maison  le  jour  qu'elle 
y  était  entrée.  Là-dessus,  madame  s'est  levée 
comme  une  furie  ;  je  me  suis  sauvée,  mais 
j'ai  bien  entendu  qu'elle  me  menaçait  de  dire 
à  tout  le  monde  que  j'étais  une  insolente  et 
une  voleuse.  Mon  Dieu!  que  deviendrai-je, 
mademoiselle  Amélie?  vous  quitter,  vous 
que  j'aime  tant,  et  perdre  ma  réputation,  le 
seul  bien  que  je  possède  !  » 

Après  avoir  consolé  de  mon  mieux  cette 
pauvre  fille,  je  lui  promis  de  parler  à  mon 
père,  et  même  à  Cécile  s'il  le  fallait. 

Dans  ce  moment  la  porte  de  ma  chambre 
s'ousTrit,  et  Cécile  parut  avec  le  visage  en- 
flammé et  l'expression  de  la  colère. 
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«  Amélie,  me  dit-elle ,  cette  fille  vient 
sans  doute  de  vous  faire  ses  plaintes ,  et 
de  vous  dire  mille  mensonges  pour  vous 
mettre  de  son  côté  ;  mais  je  vous  déclare  que 
je  n'écouterai  pas  un  mot  en  sa  faveur.  Elle 
sortira,  et  je  prendrai  à  sa  place  une  domes- 
tique qui  m'obéisse,  me  soit  dévouée,  et  ne 
machine  avec  personne  contre  mon  repos.  » 

Je  compris  par  ces  dernières  paroles  que 
Cécile  nous  avait  écoutées  au  travers  de  la 
porte,  et  que  peut-être  elle  l'avait  fait  en 
bien  d'autres  occasions.  Mon  indignation 
d'une  conduite  si  basse  ne  connut  plus  de 
bornes  ;  je  répondis  avec  vivacité  : 

«  Faites,  Cécile,  faites  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  ;  mais  je  vous  prédis  que  vous  ne 
trouverez  jamais  une  domestique  qui  vous 
aime,  quand,  pour  prix  de  son  zèle,  vous  ne 
lui  montrerez  ni  bonté,  ni  justice.  Pour  ce 
qui  est  de  machinations  et  d'espionnage , 
nous  savons,  Georgette  et  moi,  de  quel 
côté  ils  se  trouvent ,  et  au  repos  de  qui  on 
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cherche  à  nuire  depuis  votre  arrivée  dans 
cette  maison.  » 

Cécile  pâlit  de  colère  à  cette  réponse,  et 
sortit  de  ma  chambre  en  répétant  avec  vio- 
lence :  «  Cela  ne  peut  plus  durer  ainsi.  » 

Voici  plus  de  trois  heures  que,  dans  la  so- 
litude de  mon  cabinet,  je  réfléchis  à  ce  qui 
s'est  passé ,  à  ma  situation  future ,  au  parti 
que  je  dois  prendre,  et  je  ne  piûs  arriver  à 
aucun  résultat.  J'ai  eu  des  torts,  c'est  ce  qui 
me  désespère  ;  j'en  ai  eu  de  graves  vis-à-vis 
de  mon  père  ;  je  crains  d'en  avoir  envers 
Cécile  elle-même.  Je  devais  lui  répondre 
avec  calme ,  avec  sang  -  froid  ;  il  eût  fallu 
mettre  la  raison  et  les  procédés  de  mon  côté. 
O  Amélie  !  tu  te  vantais  ce  matin  de  l'édu- 
cation que  tu  as  reçue  ;  était-ce  ainsi  que  tu 
devais  y  répondre  ?  Voilà  donc  cette  perfec- 
tion morale  à  laquelle  tu  prétendais....  Des 
larmes  de  honte  mouillent  mon  visage,  et 
pas  un  sein  ami  dans  lequel  je  puisse  les 
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Le  lendemain  malin. 

Après  avoir  dormi  du  sommeil  le  plus 
agité,  je  me  suis  éveillée  au  jour.  Je  me  suis 
levée  avec  la  ferme  intention  d'examiner, 
avec  bonne  foi,  si  j'ai  agi  comme  j'aurais  dû 
le  faire. 

J'ai  repris  ce  journal  ;  je  l'ai  relu  depuis  la 
journée  du  mariage  de  mon  père,  en  cher- 
chant à  me  rappeler  les  détails  que  ma  plume 
n'avait  pas  retracés.  J'ai  reconnu  que  j'avais 
eu  quelquefois  de  bonnes  intentions,  mais 
que  l'exécution  n'y  avait  répondu  que  bien 
faiblement. 

J'ai  refusé ,  il  est  vrai ,  d'aller  vivre  avec 
Henri ,  pour  me  consacrer  au  bonheur  de 
mon  père.  Deux  fois  j'ai  renoncé  aux  plai- 
sirs d'un  séjour  à  la  campagne,  aux  caresses 
d'une  tendre  parente,  pour  satisfaire  aux  dé- 
sirs de  papa,  ou  contribuer  à  son  repos. 
Mais  ai  je  rempli  cette  tâche  que  je  m'étais 
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imposée?  ai-je  travaillé  de  toutes  mes  forces 
à  assurer  ce  repos,  ou  plutôt  ne  l'ai -je  pas 
troublé  par  ma  susceptibilité,  par  la  raideur 
de  mon  caractère ,  par  des  aversions  justes 
sans  doute,  mais  qu'il  était  de  mon  devoir 
de  cacher  à  tous  les  yeux?  Amélie,  ta  con- 
science répond  pour  toi.  Il  est  facile  de  con- 
cevoir des  sacrifices  généreux,  de  se  parer 
à  ses  propres  jeux  et  quelquefois  à  ceux 
des  autres  du  mérite  de  les  avoir  tentés; 
mais  qu'il  est  difficile  de  les  accomplir  pen- 
dant douze  heures  de  la  journée ,  surtout 
quand  ils  doivent  durer  des  années  et  peut- 
être  toute  la  vie  !  Et  pourtant,  qu'est  la  réso- 
lution si  elle  n'est  survie  de  l'exécution  ?  pas 
plus  que  la  pensée  d'un  homme  de  génie 
tracée  sur  le  sable  et  qu'efface  le  premier 
coup  de  vent. 

Si  je  m'étais  attachée  à  suivre  de  point  en 

point  les  conseils  de  ma  mère,  si  je  les  avais 

relus  chaque  soir  en  me  demandant  compte 

de  ma  journée....  ;  mais  hélas  !  la  raison,  le 

I.  i3 
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désintéressement ,  les  sentimens  élevés  qui  y 
régnent  forment  un  contraste  trop  frappant 
avec  les  passions  haineuses  auxquelles  j'ai 
abandonné  mon  cœur.  Au  lieu  de  suivre  avec 
courage  ces  directions  angéliques,  j'ai  écouté 
les  conseils  bien  différens  de  ma  cousine,  je  me 
suis  livrée  sans  retenue  au  plaisir  de  voir  mes 
chagrins  compris,  mon  parti  embrassé  avec 
chaleur.  Enfin ,  en  cherchant  à  conserver  à 
mon  père  une  domestique  fidèle,  en  l'exhor- 
tant à  la  patience,  à  la  soumission,  lui  en 
ai-je  donné  l'exemple?  n'a-t-elle  pas  vu  per- 
cer, dans  ma  conduite  de  tous  les  instans, 
l'humeur,  le  dédain,  l'insubordination  ?  Amé- 
lie !  était-ce  pour  introduire  la  discorde  dans 
la  maison  de  ton  père  que  tu  revenais  l'ha- 
biter ? 

Mais  sont-elles  donc  irréparables  ces  fautes 
que  je  déplore  ?  Non,  ma  conscience,  ma  rai- 
son, me  dictent  clairement  ce  que  j'ai  à  faire 
dans  cette  occasion.  Je  vais  aller  vers  Geor- 
gette;  je  lui  ferai  sentir  combien  nous  avons 
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eu  de  torts  toutes  deux.  Je  lui  ferai  part  de 
la  résolution  que  j'ai  prise  de  me  présenter 
devant  Cécile,  et  de  lui  demander  pardon  de 
la  violence  avec  laquelle  je  m'exprimai  hier. 
Je  tâcherai  d'engager  Georgette  à  faire  la 
même  démarche;  j'espère  qu'elle  ne  résistera 
ni  à  ma  prière,  ni  à  mon  exemple. 


A  11  heures. 

Grâces  en  soient  rendues  à  ma  chère  ma- 
man, mon  sacrifice  est  accompli,  et  je  suis 
plus  heureuse  ! 

Lorsque  je  suis  entrée  dans  la  chambre  à 
manger  pour  déjeûner,  je  n'y  ai  point  vu 
mon  père.  Georgette  m'a  appris  qu'il  venait 
de  demander  son  café  dans  sa  chambre. 

Mon  courage  a  failli  m'abandonner  ;  il  me 
fuyait,  il  ne  me  jugeait  pas  même  digne  d'en- 
tendre ses  reproches. Cette  idée  déchirait  mon 
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cœur  ;  mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  fai- 
blir. J'ai  fait  un  effort  sur  moi-même  ;  je  suis 
allée  à  la  cuisine,  et,  me  chargeant  de  quel- 
ques-uns des  ustensiles  du  déjeûner,  j'ai  suivi 
Georgette  dans  la  chambre  de  mon  père.  Cé- 
cile était  au  lit  et  lisait  ;  papa,  assis  près 
d'elle,  avait  le  visage  appuyé  sur  une  main 
d'un  air  triste  et  pensif.  Je  me  suis  avancée 
jusqu'au  lit  sans  que  ni  lui  ni  Cécile  m'eus- 
sent aperçue,  et  d'une  voix  tremblante  : 

«  Cécile,  ai-je  dit,  j'ai  eu  des  torts  envers 
vous,  et  je  viens  non-seulement  les  recon- 
naître, mais  vous  en  demander  pardon.  En- 
traînée par  mon  amitié  pour  Georgette,  par 
une  vivacité  dont  je  ne  sais  pas  toujours  me 
rendre  maîtresse,  je  vous  ai  répondu  avec 
aigreur  ;  j'ai  été  dure  et  injuste  envers  vous. 
Georgette,  que  voici,  convient  que  sa  con- 
duite a  mérité  votre  mécontentement  et  vos 
reproches  ;  elle  veut  aussi  vous  demander 
pardon  et  vous  prier  de  la  garder  à  votre 
service  ;  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  fasse  tout 
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ce  qui  dépendra  d'elle  pour  vous  faire  ou- 
blier sa  faute.  » 

En  parlant  ainsi,  j'attirais  Georgette  vers 
le  lit  de  Cécile.  La  pauvre  fille  sanglotait 
sans  parler  ;  enfin,  elle  a  balbutié  au  milieu 
de  ses  larmes  quelques  excuses  à  peine  in- 
telligibles. 

Cécile  pâlissait,  rougissait  ;  elle  était  évi- 
demment déconcertée.  Mon  père  est  venu  à 
son  secours  :  «  Chère  Cécile,  lui  a-t-il  dit 
avec  vivacité,  votre  bon  cœur  pourrait-il 
résister  à  un  repentir  si  sincère  ?  je  ne  puis 
îe  croire.  »  Puis  prenant  ma  main  qu'il  a  ser- 
rée avec  force,  il  l'a  mise  dans  celle  de  Cé- 
cile, qui,  voyant  qu'il  ne  fallait  pas  se  faire 
presser  plus  long-temps,  s'est  baissée  vers 
moi,  a  passé  son  bras  autour  de  mon  cou, 
et  m'a  embrassée  en  paraissant  verser  des 

larmes En  versait-elle  en  effet?....  Mais 

j'ai  pris  avec  moi-même  l'engagement  de 
fermer  les  yeux  :  commençons  dès  aujour- 
d'hui. 
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Sollicitée  par  mon  père,  Cécile  s'est  dé- 
cidée à  pardonner  à  Georgette  et  à  la  gar- 
der, à  condition  que  celle-ci  fut  plus  sou- 
mise et  plus  respectueuse  à  l'avenir.  La  pau- 
vre fille  a  promis  tout  ce  qu'on  a  voulu,  et 
nous  a  quittées  enfin,  bien  contente  d'être  au 
bout  de  cette  pénible  épreuve. 

Alors  je  me  suis  tournée  vers  mon  père, 
et  lui  ai  dit  avec  émotion  que  j'avais  aussi 
un  pardon  à  implorer  de  sa  part.  Il  ne  m'en 
a  pas  laissé  dire  davantage,  et  m'embrassant 
avec  tendresse  : 

«  Mon  Amélie,  ma  chère  fille,  ne  parle 
plus  de  torts.  Quels  sont  ceux  qu'une  si  no- 
ble candeur  n'effacerait  pas  à  jamais  ? 

—  Ah  !  lui  ai-je  répondu  en  couvrant 
sa  main  de  mes  larmes,  ils  ne  s'effaceront 
pas  si  tôt  de  ma  mémoire  que  de  la  vôtre, 
mon  bon,  mon  excellent  père.  » 

Après  avoir  passé  auprès  d'eux  encore 
quelques  momens,  pendant  lesquels  Cécile 
s'est  efforcée  d'être  très-aimable  avec  moi, 
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je  suis  rentrée  dans  ma  chambre  ;  j'éprouvais 
le  besoin  de  m'y  enfermer;  mais  la  cloche 
du  sermon  sonnait,  et  dans  quel  endroit, 
mieux  que  dans  la  maison  de  Dieu,  pouvais- 
je  me  livrer  aux  réflexions  sans  nombre  qui 
m'assiégeaient;  oùpouvais-je,  mieux  que  là, 
trouver  les  forces  nécessaires  pour  conti- 
nuer ce  que  je  venais  de  commencer? 


Le  soir. 

Papa  est  venu  ce  soir  dans  ma  chambre  ; 
il  voulait  causer  avec  moi,  si  j'en  avais  le 
temps. 

Il  m'a  témoigné  de  nouveau  avec  chaleur 
son  approbation  de  ma  démarche  du  matin  ; 
il  m'a  appelée  sa  courageuse  Amélie  :  puis 
il  m'a  parlé  de  Cécile. 

«  Ta  conduite  d'aujourd'hui,  ma  chère 
enfant,  sera  un  pas  fait  au-devant  de  son 
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amitié,  je  l'espère.  Tu  ne  peux  te  figurer  à 
quel    point  je  désire   vous  voir  vivre  en 
amies.  Cécile,  je  le  sais,  n'a  pas  eu  comme 
toi  une  éducation  soignée  ;  elle  a  vécu  dans 
une  grande  ville,  au  milieu  des  plaisirs  de 
toute  espèce  ;  elle  a  été  flattée,  gâtée,  et  doit 
s'en  ressentir  :  mais  crois-moi,  elle  a  un 
cœur  excellent,  elle  est  bonne,  elle  est  ai- 
mante ;  elle  veut  le  bien,  et  si  elle  ne  le  fait 
pas  toujours,  du  moins  elle  a  toujours  l'in- 
tention de  le  faire.  Supporte  ses  défauts,  ma 
chère  fille,  je  t'en  conjure,  en  faveur  de  ses 
bonnes  qualités  ;  supporte-les  pour  l'amour  de 
moi;  procure-moi  le  plaisir  le  plus  doux  à  mon 
cœur,  celui  de  voir  vivre  comme  des  sœurs 
les  deux  êtres  que  je  chéris  le  plus  au  monde.» 
J'ai  promis  à  mon  père  de  faire  tout  ce 
qui  dépendrait  de  moi  pour  le  satisfaire  sur 
ce  point.  Je  lui  ai  fait  cette  promesse  avec 
un  air  de  gravité  qui  l'a  surpris,  mais  qui 
provenait  du  sérieux  avec  lequel  mon  cœur 
prenait  cet  engagement. 
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En  me  quittant,  il  m'a  remis  quelques 
pièces  d'or.  «Voilà,  m'a-t-il  dit,  ce  que  tu 
m'as  demandé  l'autre  jour  :  je  ne  doute  pas 
que  tu  n'en  fasses  un  emploi  digne  de  ta 
raison  et  de  ton  cœur. 

—  Cher  papa,  lui  ai -je  répondu,  je  me 
suis  presque  engagée,  vis-à-vis  de  la  femme 
dont  je  vous  parlai  l'autre  jour,  à  payer  son 
loyer  ;  mais  je  vous  assure  qu'elle  paraît  mé- 
riter ce  secours  ;  je  la  crois  laborieuse  et 
honnête. 

—  Fais  ce  que  tu  juges  convenable, 
chère  Amélie,  ajouta  mon  père  en  me  ser- 
rant la  main,  mais  sois  prudente  autant  que 
généreuse.  Par  exemple,  si  tu  paies  ce  loyer, 
je  voudrais  que  tu  l'acquittasses  entre  les 
mains  du  propriétaire,  plutôt  que  d'en  re- 
mettre l'argent  à  cette  femme.  » 

Je  l'ai  promis  à  mon  père,  et  il  m'a  lais- 
sée bien  touchée  de  son  indulgence,  bien 
heureuse  du  retour  de  sa  tendresse. 


i3. 
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Mercredi  7  Octobre. 

Je  suis  contente  de  moi  :  ma  conduite 
depuis  deux  jours  a  été  telle  que  je  l'avais 
projeté  ;  je  ne  me  suis  pas  relâchée  un  in- 
stant. 

Hier  matin,  mon  père  m'apprit  que  les 
dames  étrangères,  qui,  lundi,  avaient  passé 
la  soirée  chez  nous,  désiraient  faire  avec  Cé- 
cile une  course  en  voiture  à  C**,  pour  y 
voir  de  belles  serres  chaudes.  «  Nous  avons 
une  grande  voiture,  ajouta-t-il ,  il  y  aura 
une  place  pour  toi;  sois  des  nôtres,  mon  en- 
fant, je  crois  que  cette  promenade  te  sera 
agréable...  » 

Je  ne  me  souciais  pas  trop  de  cette  partie; 
elle  me  dérangeait  pour  deux  raisons.  J'a- 
vais promis  à  Charlotte  de  passer  la  soirée 
chez  elle,  et  je  prévoyais  bien  que  je  ne 
pourrais  honnêtement  quitter  la  compagnie 
en  descendant  de  voiture;   ensuite,  j'avais 
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l'intention  d'aller  chez  madame  Michaud, 
pour  terminer  avec  elle  l'affaire  de  son  loyer. 
Cependant,  je  sentis  que  je  devais  à  mon 
père  ces  deux  petits  sacrifices,  surtout  après 
ce  qui  s'était  passé,  et  je  les  fis  de  bonne 
grâce. 

Je  n'y  ai  pas  eu  de  regret  ;  la  société  était 
réellement  très-agréable.  Georgette  m'a  ap- 
pris au  retour  que  la  pauvre  Michaud  était 
venue  deux  fois  dans  l'après-midi  ;  c'était 
sans  doute  au  sujet  de  son  loyer.  Décidé- 
ment je  veux  arranger  cette  affaire  inces- 
samment. 


Lundi  12  Octobre. 


Je  n'ai  pu  aller  que  samedi  chez  le  maître 
de  maison  de  la  pauvre  Michaud.  Il  m'a  re- 
çue avec  politesse,  mais  avec  un  air  de  sur- 
prise qui  m'a  donné  de  l'humeur.  H  y  a  des 
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gens  si  froids  de  cœur,  qu'ils  n'éprouvent 
que  de  l'étonnement  à  la  vue  de  l'intérêt 
inspiré  par  le  malheur.  Le  pauvre  homme 
semblait  me  dire  que  je  faisais  une  sottise  en 
tirant  d'embarras  cette  famille. 

Lorsqu'il  m'eut  donné  sa  quittance,  je  le 
priai  de  consentir  à  garder  madame  Michaud 
comme  locataire  encore  quelque  temps,  ou 
de  lui  accorder  au  moins  une  semaine  pour 
chercher  un  autre  logement.  Il  refusa  tout 
net  ma  première  demande,  disant  qu'il  avait 
disposé  de  ce  petit  appartement  en  faveur  de 
quelqu'un,  mais  qu'à  ma  considération,  et  il 
appuya  sur  ce  mot,  il  consentait  à  ce  que 
madame  Michaud  l'habitât  encore  une  quin- 
zaine de  jours,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  trouvé 
à  se  loger  ailleurs. 

Je  le  quittai  fort  peu  satisfaite  de  lui,  et 
me  rendis  chez  la  bonne  Michaud.  J'antici- 
pais en  marchant  sur  le  plaisir  que  j'allais  lui 
causer;  mais  je  frappai  inutilement  à  sa 
porte,  personne   ne  vint  m'ouvrir.  Je  de- 
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mandai  alors  à  une  voisine  qui  passait,  si 
madame  Michaud  était  sortie.  «  Je  n'en  sais 
rien,  »  me  répondit-elle  sèchement ,  et  je 
n'eus  rien  à  faire  qu'à  m'en  retourner.  Com- 
bien peu  d'intérêt  le  malheur  trouve  dans 
ce  monde  ! 

A  peine  étais-je  de  retour  chez  moi,  que 
madame  Michaud  y  vint.  Je  lui  présentai  la 
quittance  ;  elle  rougit  en  la  recevant  et  mon- 
tra dans  cette  circonstance  une  extrême  con- 
fusion de  ce  qu'elle  appelait  ma  générosité. 
Je  lui  sais  bien  meilleur  gré  de  cet  embarras 
que  de  tous  les  beaux  remercîmens  qu'une 
autre  aurait  pu  faire  à  sa  place  ;  il  est  pour 
moi  la  preuve  que  la  pauvre  femme  n'a  pas 
toujours  connu  l'humiliation  de  Recourir  à  la 
bourse  des  autres,  et  qu'elle  ne  s'y  est  déci- 
dée qu'à  la  dernière  extrémité. 

Elle  m'a  fait  mille  excuses  de  n'avoir  point 
encore  apporté  ma  robe  à  essayer;  elle  avait 
été  malade  les  jours  précédens  et  hors  d'état 
de  travailler  :  son  visage  altéré  n'attestait  que 
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trop  la  vérité  de  ses  excuses.  Je  l'ai  mise  à 
l'aise  sur  cela,  et  lui  ai  même  avancé  quelques 
florins  sans  qu'elle  me  les  demandât,  pour 
l'aider  à  vivre  elle  et  ses  enfans.  Si  cette 
femme  reprenait  de  la  santé,  elle  pourrait  se 
suffire  ;  mais  en  attendant,  il  faut  la  soutenir, 
cela  est  hors  de  doute.  J'ai  quelque  envie  de 
parler  de  cette  famille  à  madame  X... 


Samedi  soir  17  Octobre. 


Je  n'ai  rien  écrit  tous  ces  jours.  J'ai  beau- 
coup travaillé,  et  travaillé  pour  qui?...  pour 
Cécile  !  mais  je  faisais  plaisir  à  mon  père, 
c'en  était  assez  pour  me  donner  du  cœur  à 
l'ouvrage. 

Lundi,  à  déjeûner,  il  me  dit  qu'il  désirait 
donner  à  Cécile  un  joli  écran  de  cheminée  à 
son  jour  de  naissance,  et  il  me  consulta  pour 
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mettre  sur  le  devant  ou  un  rideau  de  soie , 
ou  une  jolie  gravure,  ou  quelque  autre 
chose....  Je  crus  lire  dans  ses  yeux  ce  qu'il 
désirait  de  moi.  «  Peut-être,  lui  dis-je,  qu'un 
bouquet  de  fleurs  peintes  remplirait  mieux  le 
but;  j'en  ai  commencé  un  assez  joli  d'après 
un  tableau  à  l'huile;  en  y  travaillant  de  suite, 
je  pourrai  bien  le  finir  cette  semaine.  »  Je  lui 
fis  cette  offre  avec  un  peu  d'embarras  :  il  dut 
voir  qu'elle  me  coûtait,  aussi  me  serra-t-il 
la  main  en  me  remerciant  avec  chaleur.  J'allai 
chercher  le  bouquet,  dont  les  dimensions  se 
trouvèrent  d'accord  avec  celles  de  l'écran,  et 
je  me  mis  aussitôt  à  l'ouvrage.  Ce  travail,  plus 
considérable  que  je  n'avais  pensé, me  fatiguait 
tellement,  que  le  soir  je  me  sentais  plus  tentée 
de  me  coucher  que  d'écrire.  A  présent  que  je 
suis  libre,  je  reprends  la  plume  avec  d'autant 
plus  de  plaisir  que  je  puis  me  rendre  un  té- 
moignage favorable.  Cette  semaine  a  été 
bonne  :  soutenue  par  le  sentiment  que  je 
faisais  une  chose  agréable  à  mon  père,  je  me 
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suis  trouvée  capable  de  supporter  de  petits 
frottemens  dont  je  me  serais  irritée  sans  cela. 
Et  puis  papa  était  si  reconnaissant  de  la  peine 
que  je  prenais,  ses  yeux  me  disaient  si  bien  : 
Amélie,  je  te  remercie,  que  s'il  eût  fallu 
passer  les  nuits,  je  l'aurais  fait  avec  joie.  Cécile 
a  paru  d'abord  impatiente  de  ce  redouble- 
ment de  tendresse  pour  moi,  mais  depuis 
trois  jours  elle  a  une  femme  de  chambre 
adroite  et  pimpante  qui  est  venue  donner 
un  autre  cours  à  ses  idées,  en  l'occupant  de 
bonnets  ,  de  fichus  ,  de  garnitures  ;  elle  a 
repris  sa  bonne  humeur,  et  tout  a  été  beau- 
coup mieux. 


Dimanche  soir  18  Octobre. 


Ce  matin,  en  sortant  du  sermon,  j'ai  ren- 
contré madame  X. . . ,  et  je  me  suis  hasardée  à 
lui  demander  sa  protection  pour  laMichaud. 
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Je  lui  ai  raconté  toute  son  histoire,  en  évitant 
de  lui  nommer  l'impitoyable  maître  de  mai- 
son, pour  ne  pas  augmenter  les  mais  et  les 
si  qu'elle  allait  m'opposer.  Il  faut  lui  rendre 
justice ,  elle  s'est  montrée  moins  pointilleuse 
qu'à  l'ordinaire.  En  examinant  les  diverses 
ressources  qui  peuvent  s'offrir  à  une  femme 
dans  la  situation  de  cette  pauvre  Michaud, 
madame  X...  m'a  demandé  si  je  la  croyais 
capable  de  remplir  une  place  de  bonne  d'en- 
fant dans  une  maison  respectable.  Une  dame 
étrangère  l'a  chargée  de  lui  procurer  une 
bonne,  un  peu  au-dessus  de  la  condition  or- 
dinaire des  domestiques,  pour  prendre  soin 
de  trois  jeunes  enfans  et  leur  parler  français. 
Je  lui  ai  répondu  que  je  croyais  la  Michaud 
tout- à-fait  propre  à  cette  place,  par  la  dou- 
ceur de  ses  manières,  son  joli  ton  et  son  lan- 
gage soigné,  et  je  l'ai  instamment  priée  de 
ne  la  proposer  à  nulle  autre  avant  d'avoir 
ma  réponse.  Quant  aux  enfans,  on  pourrait 
les  placer  en  pension  quelque  partàbonmar- 
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ché.  Je  ne  doute  pas  que  madame  Michaud 
ne  soit  agréée  ;  elle  a  dans  sa  personne  et  dans 
ses  manières  un  charme  tout  séduisant. 

Mon  père  est  venu  me  dire  ayant  le  dîner 
qu'à  l'occasion  de  la  fête  de  Cécile  il  s'était 
décidé  à  satisfaire  le  désir  qu'elle  avait  sou- 
vent exprimé  d'avoir  un  piano  meilleur  que 
le  nôtre.  Il  en  avait  donc  acheté  un  très-beau 
qu'on  allait  placer  au  salon  pendant  que 
nous  serions  à  table.  Nous  y  fîmes  aussi  mettre 
l'écran  qui  est  réellement  très-joli  j  et  après 
le  diner,  mon  père, dont  les  yeux  brillaient  de 
joie,  dit  au  domestique  de  servir  le  café  au 
salon.  Cécile,  qui  avait  été  tout  le  jour  d'une 
humeur  assez  désagréable,  se  récria  avec  ai- 
greur sur  une  maladresse  de  Jacques,  et  se 
préparait  à  le  gronder,  mais  mon  père  ne  lui 
en  laissa  pas  le  temps  :  «  Pas  de  fâcherie  au- 
jourd'hui, chère  Cécile;  c'est  un  trop  beau 
jour  pour  le  gâter  par  aucun  sentiment  dés- 
agréable. »  Et  il  l'entraîna  malgré  elle  au 
galon.  Je  les  suivis,  le  cœur  assiégé  de  mille 
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souvenirs  qui  le  déchiraient  ;  mais  ce  n'était 
pas  le  moment  de  les  écouter,  il  fallait  les 
combattre,  et  n'en  pas  laisser  voir  trace  sur 
mon  visage. 

En  apercevant  le  piano  ouvert,  Cécile  fit 
un  saut  de  joie  et  courut  s'y  placer.  Elle  l'es- 
saya, l'approuva,  et  fit  à  mon  père  des  re- 
mercîmens  pleins  de  grâce,  avec  cet  air 
d'un  enfant  gâté  qui  ne  voit  dans  une  inten- 
tion généreuse  et  délicate  qu'un  égard  qui 
lui  est  dû. 

Lorsqu'elle  eut  fait  voler  ses  doigts  agiles 
sur  l'instrument  pendant  quelque  temps, 
mon  père,  impudent  de  voir  arriver  mon 
tour,  pria  Cécile  de  venir  verser  le  café.  En 
s'approchant  de  la  cheminée  elle  découvrit 
l'écran  et  rougit  ;  puis  se  tournant  vers  moi 
elle  me  tendit  la  main  en  disant  :  «  Ceci , 
Amélie,  est  un  tour  de  votre  façon  ,  je  vous 
en  remercie. 

— Oui,  dit  mon  père,  je  voulais  acheter  une 
gravure  pour  cet  écran ,  mais  Amélie  m'a 
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offert  de  peindre  ce  bouquet  pour  vous,  et 
elle  y  a  travaillé  toute  la  semaine  sans  re- 
lâche. L'autre  jour,  lorsqu'elle  refusa  de  ve- 
nir diner  avec  nous  chez  mesdamesN. . .,  c'é- 
tait pour  travailler  à  cet  écran  qu'elle  crai- 
gnait de  ne  pouvoir  finir. 

— En  vérité  !»  a  dit  Cécile  en  rougissant  de 
nouveau  ;  puis  elle  est  venue  m'embrasser 
avec  une  sorte  de  confusion  qui  m'a  étonnée. 
J'ai  cru  comprendre  que  mon  refus  d'aller 
chez  ses  amies  avait  été  le  sujet  de  quelques 
observations  malignes  de  sa  part,  et  que  mon 
père  était  heureux  aujourd'hui  d'y  pouvoir 
répondre  victorieusement.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Cécile  loua  très-sincèrement  mon  bouquet, 
et  se  montra  reconnaissante  de  cette  atten- 
tion de  ma  part. 

Il  vint  des  visites  ;  elle  parla  de  son  piano, 
et  fit  valoir  ma  peinture  avec  celte  aisance 
qui  lui  est  si  naturelle  ;  il  ne  tint  pas  à  elle  que 
chacun  ne  s'en  retournât  convaincu  qu'elle 
et  moi  vivions  ensemble  comme  deux  amies. 
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Mon  père  était  rayonnant....  Et  moi?  Eh 
bien  !  il  faut  que  je  l'avoue  ;  quoique  je 
sache  fort  bien  que  Cécile  n'est  ni  bonne  ni 
franche,  quoique  je  ne  puisse  croire  à  son 
amitié  et  que  je  n'aie  pas  d'estime  pour  son 
caractère,  j'ai  du  plaisir  depuis  dix  jours  à 
n'être  pas  mal  avec  elle,  et  nos  procédés 
réciproques  m'ont  été  agréables. 


FIN   DU   PREMIER  VOLUME. 
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